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ЗАКЛИК КОНФЕРЕНЦІЇ 
ЄПИСКОПІВ УКРАЇНИ

Всечесні Отці та Богопосвячені 
Особи!

Улюблені Брати і Сестри!

На порозі Великого Посту ми 
згадуємо три шляхи – Піст, Молитву 
та Милостиню, які в нинішній ситуації 
триваючої в Україні війни набувають 
особливого значення.

Піст нагадує нам не лише про шлях 
самозречення, а й про силу, необхідну 
для подолання лиха. Господь Ісус, коли 
Апостоли запитали Його, чому вони не 
змогли вигнати злого духа, відповідає, 
що є нечисті духи, яких можна вигнати 
лише постом і молитвою. Тому нехай 
у цей важливий час приготування до 
Воскресіння Господа Ісуса, наш піст 
і молитва з повною довірою до Бога, 
сприяють закінченню війни. Разом зі 
Святішим Отцем Франциском і з усією 
Вселенською Церквою ми ступаємо на 
цей шлях у єдності віри та солідарності 
з воїнами, які ведуть бойові дії, і 
просячи дару вічного життя для тих, 
хто загинув у результаті війни.

Третій шлях закликає нас до 
милостині. Сьогодні у нашій 
Батьківщині багато нужденних. Ми 
просимо вас робити в ім’я любові добрі 
справи взаємопідтримки. Милостиня 
– це не тільки матеріальні блага. Це 
також духовний дар, запропонований 

іншим. Підтримаймо один одного 
добрим словом розради і співчуття, а 
також прощенням, забувши про кривди 
та пам’ятаючи слова Господа нашого 
Ісуса Христа: «І прости нам гріхи наші, 
як і ми прощаємо боржникам нашим». 
Цей шлях сьогодні дуже складний для 
багатьох, але необхідний для нашого 
спасіння.

На час Великого Посту, схиляючи 
голови в жесті покаяння та прийнявши 
заклик: «Навертайтеся і віруйте 
в Євангеліє», сповнені віри та надії, 
з любов’ю та довірою до Божого 
Провидіння, прийміть наше пастирське 
благословення і знайте, що ми з Вами. 

Усіх Вас нехай благословить 
Всемогутній Бог: Отець і Син, і Святий 
Дух. Амінь.

Ваші Єпископи

2 березня 2022 року
№ 12 / 2022

Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні
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Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

Drodzy Kapłani i Osoby Życia Kon-
sekrowanego!

Umiłowani Bracia i Siostry!

Na progu Wielkiego Postu przypomi-
namy sobie trzy jego drogi – Post, Modli-
twę i Jałmużnę, które w obecnej sytuacji 
trwającej w Ukrainie wojny nabierają one 
szczególnego znaczenia. 

Post, przypomina nam drogę, nie tyl-
ko umartwienia, ale również siły potrzeb-
nej do przezwyciężenia przeciwności. Pan 
Jezus, gdy pytali Go Apostołowie, dlacze-
go nie potrafili wypędzić złego ducha, od-
powiada, że są takie duchy nieczyste, któ-
re można wypędzić tylko postem i mo-
dlitwą. Niech zatem w tym ważnym cza-
sie, przygotowującym nas na Zmartwych-
wstanie Pana Jezusa, nasz post i modli-
twa, jako znak zaufania Bogu, przyczynią 
się do zakończenia wojny. Wraz z Ojcem 
Świętym Franciszkiem i całym Kościo-
łem powszechnym podejmujmy tę drogę, 
w jedności wiary, solidarności z walczą-
cymi żołnierzami, oraz prośby o dar ży-
cia wiecznego dla tych, co zginęli wsku-
tek działań wojennych.

Trzecia droga wzywa nas do jałmuż-
ny. W naszej Ojczyźnie jest dzisiaj wie-
lu potrzebujących. Zwracamy się do Was 
z prośbą, abyście w imię miłości, czy-
nili dla siebie dobre uczynki. Jałmużna 
to nie tylko dobro materialne. To rów-

SŁOWO KONFERENCJI BISKUPÓW 
UKRAINY

nież dar duchowy ofiarowany dla innych. 
Wspierajmy się dobrym słowem pocie-
chy i współczucia, zapomnienia krzywd 
i przebaczenia, pamiętając na słowa na-
szego Pana Jezusa Chrystusa: „I przebacz 
nam nasze winy, jako i my przebaczamy 
naszym winowajcom”. To wezwanie jest 
dzisiaj dla wielu bardzo trudnym, ale ko-
niecznym dla naszego zbawienia.

Na czas Wielkiego Postu, pochylając 
swe głowy w geście pokuty i przyjmując 
wezwanie: „Nawracajcie się i wierzcie w 
Ewangelię”, pełni wiary i nadziei, z miło-
ścią i ufnością w Opatrzność Bożą, przyj-
mijcie nasze pasterskie błogosławieństwo 
i wiedzcie, że jesteśmy z Wami i trwamy 
przy Was i z Wami.

Wszystkich niech błogosławi Bóg 
Wszechmogący: Ojciec, i Syn, i Duch 
Święty. Amen.

Wasi Biskupi
2 marca 2022 roku
№ 12/2022 
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ПОСЛАННЯ ЄПИСКОПІВ РИМСЬКО-
КАТОЛИЦЬКОЇ ЦЕРКВИ В УКРАЇНІ

НА ПОЧАТОК 
РОКУ СВЯТОГО ХРЕСТА

6 березня 2022 року
Дорогі Брати і Сестри в Ісусі 

Христі!
На нашій конференції єпископату 

України, яка відбулася в листопаді 
минулого року, ми, вслуховуючись в 
натхнення Святого Духа, розпізнали, 
що 2022 рік в Україні має бути 
присвячений поглибленню таємниці 
Святого Хреста. Починаючи від 24 
лютого, відколи Росія напала на Україну, 
ми йдемо болісною хресною дорогою, 
на котрій страждають невинні люди, 
їх ранять та вбивають, відбувається 
багато зла, багато страждання! В цьому 
часі, ми як ніколи гостро відчуваємо 
на собі чим є насилля над невинними, 
чим є розпинання невинних. Тепер як 
ніколи ми розуміємо Ісуса Христа на 
Його Хресній Дорозі, розуміємо Його 
страждання і смерть як невинного 
Агнця, котрого розіп’яли люди, що 
віддали себе служінню зла. 

Предивним є те, що саме Ісус, 
взявши на себе страждання та хрест, 
вчинив його місцем благодаті, місцем 
спасіння! Особливо в цьому часі, коли 
в Україні вже довший час триває 
кровопролиття та насилля, з вірою 
звертаємося в напрямку Святого 
Хреста, на котрому Христос переміг 
гріх, диявола і смерть.

«Ось Агнець Божий, що бере гріхи 
світу»

Щоб перемогти зло, котре є у 
світі, потрібно перемогти гріх! А в 
першу чергу той, який чинить кожний 
з нас особисто! Гріх – це таке зло, яке 
починається від пожадання чужого, 
від рішення вирішувати без Бога, що 
є «добром», що в свою чергу веде 
до кривдження інших, до насилля 
над іншими. Що таке Добро? Це 
питання, відповідь на котре знаходимо, 
відкриваючи свою волю і звертаючи 

Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні
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свій розум до Бога, на Його пізнання! 
Тільки Бог є джерелом об’єктивного 
Добра. Коли люди докладуть зусиль, 
щоб об’єднатися навколо об’єктивного 
Добра, лише тоді вони зможуть 
подолати те, що наносить їм шкоду, 
а отже, перестануть кривдити один 
одного. Якби не існувало об’єктивного 
Добра, тоді не було б і виходу з 
конфліктів, в яких люди кривдять одне 
одного. Усім своїм життям і навчанням 
Ісус Христос вказує на це Добро, на 
стосунок з Отцем, котрий є на небі. За 
вірність цим синівським стосункам 
Його кривдять та прибивають до хреста. 
Гріх світу полягає в тому, що людина 
більше полюбила зло ніж добро (пор. 
Йн 3, 19). Через вірність Ісуса, через 
Його Жертву, хресну жертву, тепер і 
до кінця віків, кожна людина і з будь-
яким гріхом може прийти під Святий 
Хрест і розкаятися, перепросити за 
те зло, котре вчинила і прийняти дар 
визволення з неволі гріха. Особливим 
чином проголошуймо у цьому часі дар 
покаяння. Покаймось, щоб зло не мало 

місця в наших серцях!
Нехай священики докладуть усіх 

зусиль, щоб якомога більше людей мали 
змогу поєднатися з Богом і звільнитися 
від своїх гріхів у Таїнстві Покаяння та 
Примирення.

Страждання місцем сили та місцем 
благословення

Тепер, коли ми в цій війні 
переживаємо великі страждання, 
споглядаючи в цьому ж часі на Хрест, 
на страждання Ісуса Христа, ми 
можемо відкрити, що біль може стати 
місцем сили та дії божественної 
допомоги. Немає такого людського 
страждання, з яким би ми не могли 
прийти до Хреста. Несправедливий 
осуд? Зрада? Відкинення? Самотність? 
Приниження? Насилля? Знущання? 
Вбивство? Смерть? Це все ми бачимо на 
хресній дорозі Ісуса Христа! Водночас 
ми також бачимо, що Ісус має достатньо 
сил, щоб пройти цю дорогу страждань, 
як через відкритість на Божу силу, так і 
завдяки допомозі людей, які були тоді 
поряд. Ми теж, якщо приходитимемо 
в своїх стражданнях під Святий Хрест, 
зможемо отримати всю потрібну нам 
благодать. Цьому потрібно вчитися. 
Нехай проповіді та духовні повчання 
будуть скеровані на те, яким чином ми у 
наших стражданнях можемо приймати 
силу з Христових страждань.

Але є ще одна суттєва сторона 
наших страждань: це коли вони стають 
місцем благословення, через те, що ми 
приносимо їх в жертву за спасіння душ, 
і таким чином вони перетворюються 
у безцінний дар, бо мають міць 
принести багато благословень у цей 
світ. Це ми можемо побачити, коли 
Христос молиться на хресті за своїх 
кривдників: «Отче, прости їм, бо вони 
не знають, що роблять!» (Лк 23,34), а 
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через короткий час бачимо, як сотник, 
стоячи під хрестом, визнає Ісуса 
невинним. Властиво жертва Христа і 
Його молитва стали миттю навернення 
сотника. Так і ми, жертвуючи свої 
страждання за навернення грішників, 
можемо спричинитися до великих змін 
в серцях людей. Можемо жертвувати 
свої страждання за навернення тих, 
які є причиною зла в нашій країні. Це 
найвища форма любові, котру проявив 
Христос і до котрої Він нас взиває: це 
любов до ворогів. Якщо ми з’єднаємося 
в своїх стражданнях з розіп’ятим 
Ісусом, котрий на Хресті переміг зло, 
тоді ці страждання стануть місцем дії 
Божої благодаті, Божої сили.

Дивлячись на Святий Хрест, ми 
знаємо, що Христос воскрес, що Ісус 
переміг смерть на хресті. Тому ми 
можемо бути впевнені, що на Хресті 
смерть втратила свою остаточну силу 
над людиною. Ця впевненість дає 
нам відвагу не боятися смерті, але 
стійко щоденно йти до неї, тобто бути 
готовими до зустрічі з нею, і коли 
вона надійде, то, єднаючись з Ісусом, 
промовити: «Отче, у Твої руки передаю 
свій дух!» (Лк 23,46), і довірившись – 
віддати духа Небесному Отцеві. 

У цей час великого страждання для 
нас, для України, ми звертаємо наші 
очі і наші серця на Святий Хрест! 
Нехай у цьому часі душпастирі в 
усіх храмах якнайчастіше проводять 
Хресні Дороги, покутні богослужіння, 
адорацію Хреста. В духовних науках 

та проповідях хай поглиблюють 
розуміння таємниці Хреста. Нехай 
реколекції, різні зустрічі, паломництва 
будуть присвячені Святому Хресту та 
будуть часом і місцем, де діє благодать 
та триває молитва за навернення 
грішників.

Улюблені Брати і Сестри, перед 
нами ще багато нелегких днів, а 
навіть років, протягом яких ми будемо 
зцілюватися від ран, завданих нам 
цією війною! Просімо Духа Святого, 
щоб допоміг нам відкрити наші серця 
на міць та благодаті Святого Хреста і 
перемоги Ісуса Христа на цій нашій 
хресній дорозі!

В Святому Хресті – наше спасіння!

З усього серця уділяємо Вам нашого 
пастирського благословення: В ім’я 
Отця і Сина, і Святого Духа. Амінь.

Єпископи Римсько-Католицької 
Церкви в Україні

6 березня 2022 року 
№ 14/2022 
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ЗВЕРНЕННЯ КОНФЕРЕНЦІЇ 
ЄПИСКОПІВ УКРАЇНИ

Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

Всечесні Отці та Богопосвячені 
Особи!

Улюблені Брати і Сестри!
Ми всі добре знаємо, що однією з 

важливих тем Фатімського послання є 
прохання Богородиці про присвячення 
Росії Її Непорочному Серцю. Марія 
наголосила, що якщо Святіший Отець 
це зробить, Росія навернеться, і світ 
зазнає тривалого миру.

Слідуючи голосу Божої Матері, ми 
звернулися до Папи Франциска, щоб 
у цей важкий час, коли війна руйнує 
людське життя і залишає за собою 
руїни, він присвятив Росію та нашу 
виснажену Батьківщину Непорочному 
Серцю Марії. Ми були раді почути, 
що Святіший Отець, задовольнивши 
наше прохання, 25 березня, у свято 
Благовіщення, звершить цей Акт 
Присвячення.

Ми готуємося до цього важливого 
моменту через триваючу Новенну, 
яка є нашим молитовним чуванням і 

благанням про припинення війни та 
дар миру. Особливим виміром цього 
чування стане передостанній день 
Дев’ятниці, який припаде на четвер 24 
березня. Ми проголошуємо його днем 
покаяння та покути за наші особисті 
гріхи та гріхи народу, за гріхи неповаги 
до життя, а особливо за гріхи абортів. 
Натомість в останній день Новенни 
25 березня, збираймося разом в 
парафіяльних храмах о 18 год., щоб в 
духовній єдності з Папою Франциском 
звершити Святу Месу  та Акт 
Присвячення. З’єднаймося одночасно 
в молитві, щоб з різних сторін, але 
єдинодушно просити про навернення 
Росії та про тривалий мир для України 
та світу.

Ваші Єпископи

18 березня 2022 року
№ 16 / 2022 
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Drodzy Kapłani i Osoby Życia Kon-
sekrowanego!

Umiłowani Bracia i Siostry!

Wszyscy dobrze wiemy, że jednym z 
istotnych wątków przesłania fatimskie-
go jest prośba Matki Bożej o poświęcenie 
Rosji swemu Niepokalanemu Sercu. Ma-
ryja podkreśliła, że jeśli Ojciec Święty do-
kona tego, to Rosja nawróci się, a świat 
zazna trwałego pokoju. 

Idąc za głosem Matki Bożej, zwrócili-
śmy się do papieża Franciszka, aby w tym 
trudnym czasie, kiedy wojna niszczy ludz-
kie życie i pozostawia po sobie zgliszcza, 
zawierzył Niepokalanemu Sercu Rosję 
i naszą umęczoną Ojczyznę. Z radością 
przyjęliśmy wiadomość, że Ojciec Święty 
przychylając się do naszej prośby, 25 mar-
ca w Uroczystość Zwiastowania Pańskie-
go, dokona tego zawierzenia.

Do tej ważnej chwili przygotowuje-
my się wszyscy poprzez trwającą nowen-

Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

SŁOWO KONFERENCJI 
BISKUPÓW UKRAINY

nę, będącą naszym czuwaniem modlitew-
nym i błagalnym wołaniem o ustanie woj-
ny i dar pokoju. Szczególnym wymiarem 
tego czuwania będzie przedostatni dzień 
nowenny, przypadający w czwartek 24 
marca. Ogłaszamy go dniem pokuty i eks-
piacji za grzechy nasze i narodu, za grze-
chy nieposzanowania życia, a zwłaszcza 
za grzech aborcji. Natomiast w ostatnim 
dniu nowenny, 25 marca, zgromadźmy się 
w kościołach parafialnych o godz. 1800, 
aby w duchowej łączności z papieżem 
Franciszkiem, sprawować Mszę świętą i 
dokonać aktu zawierzenia. Połączmy się 
w tej godzinie na modlitwie, aby z róż-
nych stron, ale jednym głosem, prosić o 
nawrócenie Rosji i trwały pokój dla Ukra-
iny i świata.

Wasi Biskupi

18 marca 2022 roku
№ 16/2022 
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Modlitwa - Молитва

MODLITWA ŚW. FRANCISZKA 
O POKÓJ 

OD KAPUCYNÓW Z UKRAINY
O Panie, uczyń z nas narzędzia Twojego pokoju,
abyśmy siali miłość, tam gdzie panuje nienawiść;
wybaczenie, tam gdzie panuje krzywda;
jedność, tam gdzie panuje rozłam;
prawdę, tam gdzie panuje błąd;
wiarę, tam gdzie panuje zwątpienie;
nadzieję, tam gdzie panuje rozpacz;
światło, tam gdzie panuje mrok;
radość, tam gdzie panuje smutek.
Spraw, abyśmy mogli nie tyle szukać pociechy, co pociechę dawać;
nie tyle szukać zrozumienia, co rozumieć;
nie tyle szukać miłości, co kochać;
albowiem dając – otrzymujemy, wybaczając – zyskujemy przebaczenie,
a umierając, rodzimy się do wiecznego życia. 
Przez Jezusa Chrystusa Pana naszego. 
Amen. 

Z modlitwą
br. Jerzy Steliga OFMCap

https://ukraina.kapucyni.pl/

Powyższą modlitwę dostałem od znajomego z Polski, który był przekonany, że jej au-
torami są ...„Kapucyni z Ukrainy”. WJK 
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Alfabet Ostrogiany - Абетка Остроґіани

НАСТОЯТЕЛЬ БОГОЯВЛЕНСЬКОГО 
СОБОРУ О. МИХАЇЛ РИХЛІЦЬКИЙ: 

З НАГОДИ 130-РІЧЧЯ З ДНЯ 
НАРОДЖЕННЯ

До неординарних особистостей 
м. Острога, пам’ять про яких 
належить зберегти для наступних 
поколінь, безумовно належить постать 
священника Михаїла Григоровича 
Рихліцького. Пройшло вже більше 
50 років, як його не стало. На жаль, 
збереглось небагато документів. 
Залишилось зовсім мало острожан, 
які могли б розказати про нього. 
Насамперед, це його онучки – Аріадна 
Ігорівна Гудова та Ірина Ігорівна, які 
нині проживають у Львові. Їхні спогади 
стали основою для цієї статті.  

Михаїл народився у 1893 р. в 
багатодітній родині священника села 
Троянова Житомирського повіту 
Волинської губернії о. Григорія 
Рихліцького. Крім нього у сім’ї було 
ще п’ятеро дітей: Стефан (р.н. 1886), 
Катерина (р.н. 1888), Леонтій (р.н.1895), 
Василій (р.н. 1898), Апполінарія 
(р.н.1904 або 1907). Відомо, що Михаїл 
закінчив Волинську духовну семінарію. 
Перед прийняттям священицького 
сану 17 червня 1915 р. у м. Грицеве 
одружився з дочкою священника Лідією 
Флегонтівною Борковською (23.12.1893 
– 10.08.1984), яка була родом з села 
Сковородки Старокостянтинівського 
району Хмельницької області [1]. 

Мати Лідії Флегонтівни – Віра 
Василівна Дунін-Борковська, як 
свідчить її прізвище, очевидно, 

походила зі старовинного козацького 
роду гербу Лебідь чернігівського 
полковника Василя Дуніна-
Борковського (1640-1702), який 
прославився як меценат церкви: давав 
кошти на реставрацію чернігівського 
Свято-Преображенського собору, 
Єлецького монастиря, на оздоблення 
Воскресенського і Благовіщенського 

Фот. 1. О. Михаїл Рихліцький
21.VIII. 1934 р.
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храмів, П’ятницького монастиря 
в Чернігові, обдаровував багато 
навколишніх церков дорогоцінними 
літургійними речами [2]. Батько 
Лідії Флегонтівни правив у Свято-
Покровській церкві в с. Сковородки, 
а сама вона працювала вчителькою у 
школах Вишневецького уїзду. 

Після закінчення семінарії в 1915 р. 
Михаїл Рихліцький був направлений на 
служіння в Острог, у Богоявленський 
собор. Сім’я Рихліцьких оселилась у 
церковному будинку, розташованому 
на ділянці Параскево-П’ятницької 
церкви, що згоріла під час пожежі 4 
червня 1889 р. Тепер це вулиця князів 
Острозьких, у будинку розміщуються 
служби соціальної допомоги. У 
подружжя народилось четверо 
дітей: Володимир (26.06. 1916), Віра 
(12.09. 1918 – 16.11.2008), Євген 
(1922 – 22.03. 2004) та Костянтин 
(22.03.1924) [фот. 3]. Лідія Флегонтівна 
була не тільки красунею: висока, 
струнка, пишноволоса з великими 
темними очима, але й до того ж 

працьовитою старанною господаркою. 
А господарство було велике: сад, город, 
корова, кролі, щоправда з роками воно 
зменшувалось. Усе Лідія Флегонтівна 
тримала у зразковому порядку. Дуже 
любила квіти. Тому перед домом завжди 
був великий квітник. Отець Михаїл 
був найдобрішою і життєрадісною 
людиною, мав рідке почуття гумору. 
А його служіння на літургіях 
відзначалось особливою урочистістю 
і святістю, адже він жив для церкви і 
для Бога. Дочка Віра згадувала, що 
коли на Пасху отець Михаїл виходив 
на амвон і виголошував «Христос 
Воскрес!!!», ніби іскра пробігала 
по храму, всіх охоплювало відчуття 
незбагненного чуда і особливої 
великодньої радості. Взагалі кожна 
служба в Богоявленському соборі була 
святом. Отець Михаїл був прикладом 
для всіх, онучки порівнювали інших 
священників зі своїм дідом і пишались 
ним. І дорослим, і дітям імпонували 
високі моральні якості отця Михаїла 
та його веселий доброзичливий 
характер. Збереглась фотографія 
1933 р., на якій отець Михаїл зі своїм 
братом Стефаном – настоятелем Свято-
Троїцького межиріцького монастиря, 

Фот. 2. Лідія Флегонтівна 
Борковська. 1928 р.

Фот. 3. Михаїл та Лідія Рихліцькі 
з дітьми: Володимиром, Вірою, 

Костянтином та Євгеном
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та учасниками молодшого церковного 
учнівського хору. На звороті світлини 
діти написали свої імена [фот. 4]. На 
іншій фотографії Отець Михаїл з 
молодіжним хором собору [фот. 5]. 
Вражає велике число хористів і в 
одному і у другому колективі. Отже, 
в собор ходило багато острожан. Ще 
на одній фотографії середини 1930-
х років Михаїл Рихліцький  разом із 
священниками острозького благочиння, 
які приїхали на сповідь перед 
Великоднем. Отець Михаїл сидить 
біля владики Симона Івановського 
острозького вікарія [фот. 6].

 У кабінеті отця Михаїла була 
велика бібліотека, він багато читав  

різними мовами: церковнослов’янській, 
російській, українській, ретельно 
готувався до кожної служби і проповіді. 
Завжди цікавився щоденними подіями, 
читав газети, слухав радіо. Толерантно і 
з повагою ставився до різних релігійних 
конфесій і до різних національних 
культур. Тут потрібно зазначити, що 
в міжвоєнний період такою ж була 
духовна атмосфера в Острозі. Тут 
мирно співіснували і співпрацювали 
Російське благодійне товариство, 
українська «Просвіта», польська, 
російська, єврейська та українська 
інтелігенція. Донька Віра Михайлівна 
згадувала, що на католицькі свята 
отець Михаїл завжди поздоровляв 
ксьондза Юзефа Пташинського, а на 
православні свята до них з візитом 
завжди приходив ксьондз. Одного разу 
гості отця Михаїла почали дискусію 
щодо мови. Тоді він підвівся і урочисто 
промовив: «Лідо, я тебе кохаю!», а 
якщо я скажу російською «Лида, я 
тебя люблю!», ти зрозумієш мене?». 
Всі гості розсміялися, і питання було 
вичерпано: набагато важливіше не 
форма, а зміст, не те, якою мовою 

Фот. 4. Михаїл та Стефан Рихліцькі 
з учасниками молодшого церковного 

хору

Фот. 5. Михаїл Рихліцький (2-й 
ряд знизу, 2-й зліва) з учасниками 

молодіжного хору собору

Фот. 6. Михаїл Рихліцький 
серед священників острозького 

благочиння. У першому ряду третій 
справа, біля владики Симона 

Івановського острозького вікарія
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говорить людина, а що вона говорить. 
Всі питання отець Михаїл вирішував 
спокійно і врівноважено. 

Надійним другом і колегою отця 
Михаїла у міжвоєнне 20-тиліття став 
його старший брат Стефан, який з 
1918 р. служив священиком у Свято-
Троїцькому храмі в с. Межиріч 
[фот. 7]. Згідно документів, що 
зберігаються у фондах Острозького 
музею, до приїзду в Острог він разом 
з дружиною і дітьми проживав у 
Самарській області [3], [1]   а також був 
настоятелем Миколаївського приходу в 
Андижанському уїзді в Туркестані. На 
початку ХХ ст. через перенаселеність 
села і аграрну кризу в Російській 
імперії тисячі селян переселялися з 

густонаселених регіонів в малозаселені  
окраїнні райони на вільні землі, на 
Схід, в Сибір та Середню Азію. Так 
серед кишлаків в Андижанському 
уїзді виникло село Спаське. Отець 
Стефан опинився у Голодному 
степу – так називали великі безводні 
простори, лише місцями придатні для 
життя. Однієї ночі місцевий житель 
повідомив о. Стефана: «Мулла, ухади! 
Будут резать»! Це попередження 
доброзичливого туркмена стало 
поштовхом до невідкладних дій. 29.08. 
1918 р. отець Стефан із сім’єю виїхав з 
Туркестану на Волинь, про що свідчить 
посвідчення, видане йому Радою 
Народних комісарів Туркестанської 
республіки [4]. Очевидно він приїхав до 
брата в Острог, де й залишився. Після 
смерті настоятеля Свято-Троїцького 
храму Іллі Яцьковського обійняв в 1918 
р. межиріцьку парафію. 19 лютого 1919 
р. Острозька повітова шкільна управа 

Фот. 7. О. Стефан Рихліцький

Фот. 8. О. Стефан Рихліцький 
у Свято-Троїцькому храмі 
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призначила його законовчителем 
Межиріцької початкової школи [5]. У 
музеї зберігаються світлини, на яких 
отець Стефан у Свято-Троїцькому 
храмі [фот. 8] та разом з учнями [рис. 9]. 

Особливо щасливою подією 
довоєнного часу в сім’ї Рихліцьких 
було одруження дочки Віри з сином 
відомого острозького художника, 
вчителя малювання Флора Юхимовича 
Гудова – Ігорем. Варто зазначити, що 
Флор Юхимович як людина духовна і 
церковна дуже допомагав отцю Михаїлу 
в оздобленні Богоявленського собору, 
зокрема малював ікони. Написане 
ним Розп’яття до цього часу стоїть у 
храмі. Вінчання молодих відбулось у 
Богоявленському соборі 9 серпня (24 
липня) 1940 року. Поручителями від 
нареченого були: старший син отця 
Михаїла – Володимир Михайлович 
Рихліцький та лікар Василь 
Миколайович Пасічник (чоловік сестри 
Ігоря – Олени), а від нареченої – Віталій 
Адамович Комар та вчитель Острозької 
гімназії, чудовий аквареліст і графік – 
Владислав Вацлавович Жолтовський 
(одружений на сестрі Ігоря – Тамарі). 
Вінчав молодих протоієрей Стефан 
Рихліцький. У подружжя народились 
дочки Аріадна (1943) та Ірина 

(1948). Ігор Гудов працював до війни 
вчителем у різних школах Оженіно й 
Острога, а після війни став інженером–
будівельником, був майстром на 
всі руки. Зокрема, робив для отця 
Михаїла хрести і митри, відливав, 
покривав сріблом, прикрашав. Дочка 
Віра закінчила в 1936 р. Острозьку 
гімназію, а згодом педучилище, 
навчалась музиці. У 1940 р. їй було 
присвоєно звання вчителя початкових 
класів. Але працювати довелось зовсім 
недовго. Адже на той час в Острозі вже 
була «безбожна» радянська влада, яка 
вважала, що дочка священника не може 
вчити дітей. На одній зі світлин, що 
зберігаються  у родині Гудових бачимо 
отця Михаїла, Лідію Флегонтівну, її 
маму Віру Василівну Дунін-Борковську, 
Віру Михайлівну, Ігоря Флоровича та їх 
донечок Аріадну та Ірину [фот.10]. 

У перші дні радянсько-німецької 
війни загинув старший син отця 
Михаїла – Володимир. Віра Михайлівна 
розповідала, що коли 27 червня 1941 р. 
бомбили Острог, Володимир та його 

Фот. 9. Стефан Рихліцький разом 
з учнями Межиріцької початкової 

школи

Фот. 10. Михаїл Рихліцький 
з родиною. Нижній ряд: Ліда 
Флегонтівна, о. Михаїл, Віра 

Василівна, Ірина. Верхній ряд: 
Аріадна, Віра Михайлівна, Ігор 
Флорович, Наталя Клюковська 

(дочка сестри о. Михаїла – Катерини, 
вчителька) 
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наречена Анна Длуголенська разом 
з іншими острожанами перебували 
в Богоявленському соборі. Один 
зі снарядів попав у купол. Людям 
здалося, що рушиться весь храм, і вони 
почали вибігати з нього. Володимир 
і Анна вибігли, тримаючись за руки, 
Володимир відразу впав,  убитий 
уламком снаряду, а Анна по інерції 
пробігла ще трішки вперед і була 
розстріляна німцями. Фактично вони 
пішли з життя разом в одну хвилину. Їх 
і поховали разом [фот.11]. Володимиру 
напередодні виповнилось 25 років, а 
Анні не було й 18-ти. 

Під час війни отець Михаїл 
як міг допомагав острожанам 
і військовополоненим. Не раз 
доводилось ходити в німецьку 
комендатуру, щоб виручати їх. 
Разом із настоятелем парафіяльного 
костелу отцем-капуцином Ремігіушем 
Кранцом їздив навіть у міську управу 
та до комісара України гауляйтера і 
оберпрезидента Еріха Коха в Рівне, яке 

на той час було центром окупованих 
німецьких територій. У домі отця 
Михаїла переховувались радянські 
військові. Один з них – Кущенко Іван 
Григорович вже в післявоєнні роки 
розшукав свого рятівника. У фондах 
Острозького краєзнавчого музею 
зберігаються два його листа. У першому 
він звертався до незнайомого жителя 
Острога з проханням допомогти знайти 
священника, який в Острозі врятував 
його з концтабору. При обороні Києва 
він був поранений, попав у госпіталь. 
А коли гітлерівці захопили Київ, то 
лежачих хворих приколювали штиками 
до койок, а тих, хто ходив, пішим 
строєм відправили в Острог у концтабір. 
«Знаходився я в концтаборі, – писав 
Іван Кущенко – до 1942 р. і завдяки 
людям був забраний з концтабору, 
приведений у людській вигляд і зміг 
добратися до Києва, де проживала 
сестра. Потім пішов у партизанську 
групу, а після звільнення Києва знову 
взявся за зброю вже в регулярних 
військах. Повернувся додому після 
демобілізації  1945 року. Отже, мене 
цікавить чоловік, якому я зобов’язаний 
у збереженні мого життя. Я писав 
якось у виконком Острозької ради, 
але відповіді не отримав, а чоловік 
цей місцевий священник, здається 

Фот. 11. Пам’ятник над могилою 
Володимира Рихліцького та Анни 

Длуголенської, які загинули 
27 червня 1941 р. 
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Петро, а прізвища не пам’ятаю, знаю 
тільки, що в нього була заміжня дочка 
– зятя звали Гога, а брат отця Петра 
під час мого перебування в Острозі 
був пострижений у монахи у званні 
архімандрита. Більше докладних даних 
у мене немає. Ще раз переконливо 
прошу: розвідайте і дайте мені 
відповіді: прізвище і ім’я тодішнього 
священника, ім’я його жінки, зятя 
Гоги, як його прізвище, його жінки 
(ім’я, адреса)» [6]. Очевидно, мова 
йдеться про отця Михаїла, його брата 
Стефана, його дочку Віру та зятя Ігоря, 
якого рідні звали Гога. Довідавшись, як 
звали його рятівника, Іван Григорович 
Кущенко написав до отця Михаїла 
подячний лист [фот. 12]. «Здраствуйте, 
здраствуйте, дорогі отець Михаїл і 
Лідія Флегонтівна!!! З0 років пройшло 
з мого другого народження, яким я 
зобов’язаний Вам і тільки Вам, за що 
сердечно вдячний. Що мене чекало у 

пеклі фашистських концтаборів, в яких 
я опинився, будучи доставленим туди 
з шпиталю пішим ходом, а ті ранені, 
які не були ходячими, були приколоті 
штиками до койок – передчасна 
смерть. Добре, що мені своєчасно 
вдалось знищити документи, які б 
прискорили мені путь туди, де «несть 
печали и воздыхания». Жаль тільки, що 
після демобілізації в 1945 р. на мої три 
запити – паспортний стіл м. Острога 
– 1946 р, місцева школа – 1951 р., 
міськрада – 1952 р. мені не відповіли і 
лише тільки на мій четвертий запит в 
1971 р. добрі люди не вважали за працю 
дати мені вашу адресу і сповістити 
про ваше проживання в Острозі. А 
я вже вважав, що Ви перемінили 
місце проживання. В даний час я не 
працюю, живу на жалюгідну пенсію 
у внучки. Жінка померла в 1960 році, 
син загинув на фронті в 1942 р, два 
брати загинули, один з них при обороні 

Фот. 12. Лист Івана Григоровича 
Кущенко до отця Михаїла і Лідії 

Флегонтівни 
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Бреста, а інший на плацдармі м. 
Одеси. Повернувшись в 1942 р.  додому 
мені прийшлось відсидіти в підвалах 
німецької комендатури майже півтора 
місяці – місцеві поліцаї віднеслись до 
мене, як до офіцера радянської армії 
з підозрою, і якби не добрі люди, які 
під маркою німецьких працювали на 
шкоду фашистам, мені прийшлося 
би зустрітися «со души праведні». І 
ось зараз, маючи 70 років за плечима, 
втративши здоров’я на фронтах 
і від німецьких нелюдів – що мене 
чекає? Тільки щоденне наближення 
до моменту остаточного розрахунку 
з життям. Тяжко, ох як тяжко для 
мене бути пенсіонером. І відійти з 
життя в час розквіту Вітчизни…. але 
що зробиш?  Хотілось би отримати 
від вас листочок паперу з розповіддю 
про ваше життя-буття! Чи живий 
ще брат отця Михаїла, який при мені 
прийняв чернечий сан. Якщо мені не 
стане впоперек дороги стан мого 
здоров’я – я літом спробую відвідати 
дорогих острожан. Бувайте здорові 
дорогенькі. Моя адреса: Київська обл. 
пчт. Володарка, вул. Ворошилова 119. 
Кущенко І.Г.   11.03.1971 р.» [7]. 

У повоєнні роки отець 
Михаїл продовжував служити в 

Богоявленському соборі. Разом із 
сім’єю жив у церковному будинку, 
який стоїть на перехресті вулиць князів 
Острозьких та Академічної. Сини 
Костянтин та Євген вирішили виїхати 
з міста. У дорозі Костянтин захворів і 
помер. А Євген приїхав до Євпаторії, 
одружився. У 1959 р. у нього народився 
син, названий на честь батька – Михаїл, 
в 1985 р. онук Дмитро, в 1988 р. онучка 
Христина [фот.13, 14]. 

Після війни було нелегке життя, 
багато рідні з’їхалося до Острога. 
Отець Михаїл піклувався про всіх 
своїх родичів. Його онучки згадують, 
що з ними в одному домі жили обидві 
сестри отця Михаїла – Катерина та 
Аполінарія з дітьми. Крім того приїхав 
рідний брат Лідії Флегонтівни – Іван 
Дунін-Борковський. Усе життя була 
з ними мати Лідії Флегонтівни – Віра 
Василівна Дунін-Борковська. Першою 
помічницею була вірна дружина 
Лідія Флегонтівна. Вона займалась 
господарством  і брала активну 
участь у житті парафії. У кабінет 
отця Михаїла часто навідувались 
острожани з різними питаннями. Коли 
він був відсутній по мірі можливості 
ці питання намагалась вирішити Лідія 
Флегонтівна. А питання були різними, у 

Фот. 13 О. Михаїл та Лідія 
Флегонтівна з сином Євгеном, 

його дружиною Ніною та їх сином 
Михайлом 

Фот. 14. Євген з дружиною Ніною 
і онуками. Євпаторія. 1987 р. 
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тому числі про шматок хліба.  У цьому 
не відмовляли нікому. У домі панувала 

атмосфера взаєморозуміння, любові та 
поваги [фот. 15]. 

У 1953 р. Михаїл Рихліцький виїхав 
у Крим. 19 лютого 1954 р. Кримська 
область була передана до складу УРСР. 
У Криму не вистачало православних 
священників. Отець Михаїл служив 
спочатку у храмах Євпаторії, потім у 
Керчі, Севастополі, Бахчисараї [фот. 16, 

Фот. 15. Ліда Флегонтівна з внучкою 
Аріадною, о. Михаїл, Віра Василівна, 

за ними: дочка Віра Михайлівна з 
чоловіком Ігорем Флоровичем та 

Іриною біля будинку на розі вулиць 
князів Острозьких і Академічної. За 
плечем о. Михаїла виглядає дочка 
його сестри Аполінарії – Катерина 

Менчинська 

Фот. 16. О. Михаїл із священиками 
біля храму Миколая Чудотворця в 

Євпаторії. 1953 р.  

Фот. 17. Отець Михаїл (справа) на 
набережній в Євпаторії. 1953 р. 

Фот. 18. Отець Михаїл з родиною в 
Євпаторії. Зліва направо 1-й ряд: 
отець Михаїл, його внучка Ірина, 
Лідія Флегонтівна. 2-й ряд: Віра 

Михайлівна та Євгеній Михайлович 
– діти о. Михаїла), Ніна – дружина 

Євгенія, Аріадна (онука о. Михаїла) 
та Ігор Флорович Гудов – зять 

о. Михаїла.  
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17]. У Євпаторії жив його молодший 
син Євген. Літом у Крим до отця 
Михаїла приїжджали всі родичі [рис. 
18].

Протягом 11 років отець Михаїл 
був особистим секретарем святителя 
Луки Войно-Ясенецького – всесвітньо 
відомого професора хірургії, доктора 
медицини, який до переїзду в Крим 
11 років провів у тюрмах і засланнях, 
але в 1946 р. за наукові праці 
отримав Сталінську премію і був 
призначений на посаду архієпископа 
Симферопольського і Таврійського. 
На нього чекали невлаштованість 
побуту, зубожіння населення і безліч 
сект. У Криму святитель Лука до 1951 
р., поки не осліп, багато оперував і 
консультував потерпілих на війні, 
викладав у Кримському медінституті. У 
1954 р. розпочалась великомасштабна 
атеїстична пропаганда. А напівсліпий 
архієпископ Лука та його помічники 
щоденно продовжували проповідувати 
Слово Боже у кафедральному соборі та 
парафіяльних церквах, незважаючи на 
доноси, які сипались на них у місцеві 
органи КДБ. У своїх проповідях 
Святитель Лука часто згадував 
Острог, захисників православ’я князів 
Острозьких, відзначав величезну роль 

Острозької Біблії у збереженні віри 
та вихованні віруючих. Безсумнівно, 
що чимало цікавого про Острог йому 
розповідав Михаїл Рихліцький. Двічі 
архієпископ Лука побував в Острозі 
[8]. 11 червня 1961 р. він помер. 
Через 35 років в Свято-Троїцькому 
кафедральному соборі Сімферополя у 
присутності великої кількості віруючих, 
всіх митрополитів України, делегацій 
духовенства зі всіх областей України та 
представників Верховної Ради і членів 
уряду відбулися торжества прилучення 
архієпископа Луки до лику святих. 

У 1968 р. отець Михаїл повернувся 
в Острог. Духовна обстановка в місті 
була не найкращою. Було закрито 
церкви у багатьох селах району, і навіть 
головний храм міста – Богоявленський 
собор. Діючою залишалась лише 
Свято-Воскресенська церква на 
Новому місті. Поки вистачало здоров’я 
і сил, отець Михаїл служив у цьому 
храмі. За багаторічну службу він був 
нагороджений наперсним хрестом і 
митрою [фот. 19]. Наперсний хрест, 
оздоблений коштовними прикрасами  
є найвищою нагородою для білого 
духовенства. Ним нагороджують 
лише особливо заслужених ієреїв за 
довголітню службу. Швидше за все 

Фот. 19. Отець Михаїл у своєму саду. 
Поч. 1970-х років. 

Фот. 20. Отець Михаїл і Лідія 
Флегонтівна. Поч. 1970-х років 
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отець Михаїл отримав цю нагороду з 
рук владики Войно-Ясенецького. Отже, 
він був митрофорний протоієрей з 
двома наперсними хрестами.

Ставлення державних посадовців 
до  релігії, церкви і священників було 
не дуже позитивним. Але надійною 
опорою завжди залишалась віра в Бога, 
церковна літургія і, звичайно, сім’я, 
вірна дружина Лідія Флегонтівна. Вона 
завжди чекала отця Михаїла, зустрічала 
його гарячим чаєм в його улюбленому 
стакані з підстаканником. Після того 
вже починались домашні господарські 
клопоти [фот. 20, 21]. 

 Повернувшись до Острога, отець 
Михаїл оселився спочатку в будинку 
на вулиці князів Острозьких 14 кв.2, 
а з 1966 р. у будинку свого свата 
Флора Юхимовича Гудова на вулиці 
Древлянській 6. На той час самого 
Флора Юхимовича та його дружини 
Марії Петрівни вже не було в живих 
(вони померли відповідно в 1955 р. 
та в 1966 р.), старша дочка Флора 
Юхимовича – Олена жила у Дрогобичі, 
син Георгій – у Польщі. У відпустки 
та на канікули  приїжджали діти й 
онуки Флора Юхимовича та отця 
Михаїла. За спогадами друзів, його 
завжди оточували численні родичі: 
Борковські, Клюковські, Менчинські, 
Бобровницькі, Логачеви. Коли на свята 

Фот. 21. Отець Михаїл і Лідія з 
дочкою Вірою 

Фот. 22. Михаїл Рихліцький зі 
своїми родичами у центрі міста. 

Зліва родичі з Шепетівки. В 
центрі Раїса Логачева і Наталія 

Клюковська (дочки сестри о. 
Михаїла – Катерини). За ними Віра 

Михайлівна (дочка о. Михаїла). 
Справа, біля о. Михаїла  Галина 
Борковська (дочка брата Лідії 

Флегонтівни). 

сідали до столу, ставили не стільці, а 
лавки [фот. 22]. 

Отець Михаїл підтримував 
постійний зв’язок зі своїми братами, 
які жили далеко. Леонтій проживав 
на Кавказі, у Кисловодську. Василій 
був експедитором і провів все життя у 
геологічних розвідках, а після виходу на 
пенсію оселився у Києві та Шепетівці.  
Старший брат протоієрей Стефан в 1948 
р. виїхав з сином в Аргентину, в 1959 р. 
став настоятелем церкви Воскресіння 
Господнього в Буенос-Айресі. У 
1958 р. Собор українських єпископів 
обрав його єпископом Аргентинської 
єпархії, тобто керуючим українськими 
парафіями Південної Америки. Брати 
активно переписувались між собою. Не 
було жодного свята, щоб отець Михаїл 
не привітав усіх родичів. Усі привітання 
були сердечні, старанно написані 
гарним каліграфічним почерком. 
Онучки Аріадна та Ірина згадують, 
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Фот. 23. Священики та церковний клір 
Свято-Воскресенського храму після 
богослужіння на свято Преподобного 

Федора Острозького 24 серпня 1971 р. У 
нижньому ряду благочинний протоієрей 

о. Ростислав, біля нього протоієрей 
о. Михаїл Рихліцький, протоієрей 
о. Андрій Ковальчук Бочаницький 

(с. Бочаниця), за ними: о. Іван Басюк  
(м. Кімри), о. Арсеній Христюк 

(Дубно), о. Микола Гарячий (Львів), 
о. Іван Малишко (Корець), о. Степан 

(Вельбівно), о. Ярослав Антонюк (новий 
Корець), о. Федір Мельничук (Корець), 

о. Йосиф Богаченко (Корець), о. Михаїл 
Халенчук (с. Оженіно), о. Микола 

Запсицький (с. Здовбиця), о. Микола 
Зозуль, о. Дмитрій Шандрук (с. Завизів), 

о. Степан Матвійчук  (с. Привільне 
Дубенського р-ну). За о. Михаїлом – 

Лідія Флегонтівна та староста Свято-
Воскресенської церкви Наталія. 

що все своє початкове дошкільне 
життя вони провели в Острозі, а потім 
проводили тут усі канікули і виїжджали 
до Львова 31 серпня, зазвичай вивозячи 
з собою відро вишневого та відро 
черешневого варення. Дідусі та бабусі 
приділяли їм багато уваги, читали, 
гуляли з ними, купляли їм книжки. А на 
кожне свято вони отримували посилки 
з подарунками.   

У травні 1971 р. до Острога приїхав 
новий благочинний протоієрей 
Ростислав Іванович Трепачук. З 
того часу почали особливо урочисто 
святкувати день пам’яті святого  Федора 
Острозького. У сім’ї  отця Ростислава 
вже понад 50 років зберігається 
цікава світлина. На ній отець Михаїл 
разом з іншими священиками та 
кліром Свято-Воскресенського 
храму, сфотографовані після служби 
в день пам’яті Преподобного Федора 
Острозького 24 серпня 1971 р. біля 
будинку по вулиці Дзержинського 92 
(нині вул. Татарська), в якому з сім’єю 
тимчасово проживав отець Ростислав 
після переїзду в Острог. У цей день 
чи не вперше за багато років свято 
Преподобного Федора Острозького 
пройшло як велике торжество, на яке 
приїхали 16 батюшок з багатьох  міст, 
а також з сіл Острозького благочиння 
[рис. 23]. 

29 липня 1972 р. отець Михаїл помер. 
Просив поховати себе на П’ятницькому 
кладовищі на вул. Бельмаж, так, щоб 
було видно Богоявленський собор, 
якому він віддав 40 років свого життя 
[фот. 24]. Лідія Флегонтівна пережила 
його на 12 років. Померла 10 серпня 
1984 р. і була похована біля свого 
чоловіка.  Батько отця Михаїла – отець 
Григорій похований біля Параскево-
П’ятницької церкви в с. Нетішин, але 
його могила не збереглась. 
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ło się dwóch mężczyzn. Jeden z nich – 
42-letni malarz Adam Chmielowski – od 
kilku tygodni nosił szary habit III zako-
nu franciszkańskiego, drugi zaś – 22-let-
ni hr. Roman Szeptycki – miał rok później 
wstąpić do zakonu bazylianów i po zmia-
nie obrządku zostać kapłanem greckoka-
tolickim, przyszłym wybitnym lwowskim 
metropolitą Andrzejem.

„Już ten habit wszystkim powiadał, że 
pan Adam Chmielowski stanowczo chce 
porzucić świat i poświęcić się na wyłącz-
ną służbę Bogu. W świecie jednak bywał 
i gorąco uczestniczył w dyskusjach ar-
tystycznych” – wspominał w 1934 r. abp 
Szeptycki w opublikowanym w Krako-
wie tekście „Ze wspomnień o Bracie Al-
bercie”. 

NIC NIE KRYŁ
To pierwsze spotkanie stało się zacząt-

kiem wieloletniej przyjaźni wybitnego 
duchownego greckokatolickiego z „sza-
rym bratem”. Szeptycki (1865–1944) nie 
krył swojej fascynacji Bratem Albertem. 

„Jego ascetyczne czy raczej mistyczne po-
jęcie Ewangelii było o całe niebo wyższe 
od tej samej koncepcji w przeciętnych na-
szych umysłach – dlatego też i Brat Al-
bert był takim olbrzymem w porównaniu 
z nami. (...) Ta dusza dziwnie była dale-
ką od wszystkiego tego, co można nazwać 
wykrętem, udawaniem, hipokryzją, fał-
szem czy nieprawdą, była dziwnie szczerą 
– jak szczere złoto. Prawie bym powiedział 
przezroczystą. Można było w nim wszyst-
ko zobaczyć. On nic nie krył, nic nie za-
słaniał, chyba cnoty swoje” – wspominał.
Przywoływał także swoje późniejsze spo-
tkania z Bratem Albertem w latach 90. XIX 
w., m.in. przy okazji rekolekcji w schroni-

Między sąsiadami - Між сусідами 

METROPOLITA I SZARY BRAT

     Służba ubogim jednała św. Bratu Al-
bertowi wsparcie i przyjaźń dostojników 
Kościoła, m.in. kard. Albina Dunajew-
skiego i abp. Adama Sapiehy. Przyjaźnił 
się z nim również abp Andrzej Szeptycki, 
wnuk Aleksandra Fredry, związany licz-
nymi więzami z Krakowem greckokato-
licki metropolita lwowski. Świadectwem 
tej przyjaźni jest obraz „Ecce Homo”, któ-
ry Adam Chmielowski podarował metro-
policie.

W 1887 r. w krakowskim salonie hr. 
Konstantego Przeździeckiego przy ul. 
Wolskiej (obecnie Piłsudskiego) spotka-

Portret Brata Alberta, namalowany 
przez Leona Wyczółkowskiego, któ-

ry był świadkiem powstawania obrazu 
„Ecce Homo”. Fot. Bogdan Gancarz
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sku albertynów na Kazimierzu, w Zako-
panem, w albertyńskiej pustelni w Kuźni-
cach, w Werchracie, połączone z wielogo-
dzinnymi niekiedy rozmowami: „Nieraz 
nocowałem w schronisku z Bratem Alber-
tem w jednym pokoju i byłem świadkiem, 
jak ciężki był jego odpoczynek; godzinami 
całymi nie sypiał; czy ból nogi, czy twarda 
deska – dosyć, że o jakiejkolwiek godzinie 
w nocy budziłem się – prawie zawsze spo-
strzegałem, że Brat Albert nie śpi”.

POLAK – DUSZPASTERZ 
UKRAIŃCÓW

Szeptycki był również osobowością 
niepoślednią. Urodzony w polskiej rodzi-
nie arystokratycznej o dalekich korzeniach 
ruskich, wnuk Fredry, mieszkający w Kra-
kowie w czasie nauki w Gimnazjum św. 
Anny (obecne I LO im. Nowodworskie-
go), studiów na Uniwersytecie Jagielloń-
skim i krótkiej służby wojskowej, posta-
nowił, przy początkowym sprzeciwie ojca, 
zostać kapłanem greckokatolickim. Zosta-
ło to z niezrozumieniem przyjęte zarów-
no przez wielu Polaków, jak i przez gali-
cyjskich Rusinów grekokatolików (z któ-
rych większość z czasem określiła się jako 
Ukraińcy). Ci pierwsi nie mogli zrozumieć, 
że Polak staje się duszpasterzem Rusinów, 
ci drudzy uważali zaś, że Szeptyckiego im 
narzucono po to, żeby ich spolszczyć.

„Ja doskonale wiem, co mnie cze-
ka. Polacy będą mnie uważać za Rusi-
na, a Rusini za Polaka, ale darmo! Pan 
Bóg woła – trzeba iść” – zwierzał się mat-
ce, Zofii z Fredrów Szeptyckiej. Otrzy-
mawszy w 1892 r. święcenia kapłańskie, 
w 1899 r. został greckokatolickim bisku-
pem stanisławowskim, w 1901 r. objął zaś 
arcybiskupstwo lwowskie. Odegrał dużą 
rolę w odnowie greckokatolickiego życia 
kościelnego oraz ukraińskiego życia naro-
dowego. To ostatnie zaangażowanie spo-
wodowało, że za życia, jak i po śmierci 

miał wielu przeciwników w społeczeń-
stwie polskim.

PAMIĄTKA PRZYJAŹNI
Jedną z pamiątek przyjaźni Szep-

tyckiego z Bratem Albertem jest obraz-
relikwia „Ecce Homo”, który Chmielow-
ski zaczął malować w 1879 r. we Lwo-
wie. – To owoc przemiany malarza w za-
konnika. Skończył się Adam Chmielow-
ski, narodził Brat Albert. Przestał malo-
wać twarz Chrystusa, a dostrzegł ją w dru-
gim człowieku, sponiewieranym, umę-
czonym, z wrzodami na ciele. Ta idea al-
bertyńskiego miłosierdzia przetrwała do 
dzisiaj wśród sióstr albertynek i braci al-
bertynów, którzy prowadzą domy dla bez-
domnych – mówił ks. dr Józef Andrzej 
Nowobilski, dyrektor Muzeum Archidie-
cezjalnego w Krakowie, podczas otwarcia 
w grudniu ubiegłego roku wystawy malar-
stwa Adama Chmielowskiego.

Obraz ma iście sensacyjną historię. 
Ofiarowany przez artystę ok. 1904 r. me-
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tropolicie Szeptyckiemu, wisiał przez po-
nad 30 lat w jego prywatnych apartamen-
tach we Lwowie. Potem został przez me-
tropolitę przekazany do zbiorów grecko-
katolickiego Muzeum Archidiecezjalne-
go. Po wojnie został przejęty przez so-
wieckie władze komunistyczne. Odnale-
ziony przez Polaków, został pod koniec 
lat 70. wymieniony na obraz ukraińskiego 
malarza Iwana Trusza i po wielu perype-
tiach przywieziony do Krakowa. Od 1985 
r. znajduje się w sanktuarium św. Brata 
Alberta u sióstr albertynek przy ul. Wo-
ronicza, gdzie jest obiektem wielkiej czci. 
Do 30 marca można go oglądać na wysta-
wie malarstwa Adama Chmielowskiego w 
krakowskim Muzeum Archidiecezjalnym.
Dla Szeptyckiego było to z jednej strony 
wybitne dzieło sztuki, z drugiej zaś – ob-
raz sakralny, pozwalający modlitewnie 
zbliżyć się do Chrystusa. Nic dziwnego, 
że zabiegał u Brata Alberta o podarowa-
nie mu tego obrazu. Nie było to dla „sza-
rego brata” łatwe, gdyż bardzo był do tego 
malowidła przywiązany. Uległ jednak na-
leganiom metropolity, który przekazał mu 
pieniądze dla ubogich, i dokończywszy 
obraz w pracowni u paulinów na Skałce, 
podarował mu. „Obszedłem się z tym ob-
razem jak partacz ostatni, lecz tak mnie 
molestował ksiądz metropolita, że aby 
mieć spokój, dokończyłem go po rzemieśl-
niczemu” – zwierzał się o. Czesławowi 
Bogdalskiemu, bernardynowi.

Szeptycki był mecenasem kultury 
ukraińskiej. Dofinansowywał m.in. dzia-
łalność wielu placówek kulturalnych, fun-
dował stypendia dla młodych malarzy. Na 
bazie stworzonego przez siebie Muzeum 
Cerkiewnego we Lwowie ufundował w 
1913 r. Muzeum Narodowe, gdzie znala-
zły się zgromadzone przez niego zbiory 
malarstwa cerkiewnego i świeckiego oraz 
cenne książki i dokumenty. Od 1904 do 
1916 r. metropolita wydał na cele muzeal-
ne równowartość ponad 100 tys. dolarów.

Zamiłowanie do sztuki wyniósł z domu 
rodzinnego. Malowała jego matka i on 
sam. Miał doskonałą orientację w spra-
wach sztuki, także współczesnej. W trak-
cie pobytów na zachodzie Europy dobrze 
zapoznał się z dziełami Giotta, Fra Ange-
lica, Rafaela i Rembrandta. W jego apar-
tamentach w pałacu arcybiskupim znaj-
dowało się wiele obrazów, które kupował 
u artystów. Nie tylko ukraińskich, jak np. 
u Ołeksy Nowakiwskiego, Osypa Kury-
łasa czy Iwana Trusza, którzy studiowa-
li w krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, lecz także polskich, np. Jana Sta-
nisławskiego czy Jacka Malczewskiego, 
z którym się przyjaźnił. Kupił do swoich 
prywatnych zbiorów co najmniej 12 dzieł 
Malczewskiego. Zapraszał go również na 
plenery malarskie, udostępniając pracow-
nię.

Bogdan Gancarz

Przy pisaniu tekstu korzystałem m.in. z 
publikacji: Andrzej Szeptycki „Pisma wy-
brane”, s. Assumpta Faron „Ecce Homo. 
Historia obrazu”, Liliana Hentosz „My-
tropołyt Szeptyćkyj. 1923-1939. Wyprobu-
wannja idealiw”, ks. Konstanty Michalski 
„Brat Albert duszę dał” („Głos Brata Al-
berta” nr 6/1938), Ryszard Torzecki „Me-
tropolita Andrzej Szeptycki” („Znak”, nr 
9/1988), Zofia z Fredrów Szeptycka „Mój 
syn metropolita Szeptycki”.

Źródło: „Krakowski Gość Niedzielny” 
nr 12 z 2017 roku. // 
https://krakow.gosc.pl/doc/3760610.Me-
tropolita-
[Publikacja: 23 marca 2017 roku] 
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     „Jeden grzesznik popsuć może wie-
le dobrego” (Koh 9, 16. 18). To słowo z 
Księgi Koheleta przychodzi nam do gło-
wy, gdy myślimy o bezwzględności dyk-
tatorów, którzy jako pojedyncza osoba i w 
wyniku samotnej decyzji wywoływali ka-
tastrofy, takie jak najazd Hitlera na Pol-
skę w czasie II wojny światowej. I nic, co 
można by powiedzieć o napięciach Rosji 
z NATO, USA czy Zachodem, nie uspra-
wiedliwia decyzji autokraty na Krem-
lu, by teraz wywołać na Ukrainie III woj-
nę, której celem jest całkowite podporząd-
kowanie sobie tego narodu, bez względu 
na cenę zniszczenia ludzkich istnień oraz 
dewastacji wartości kulturowych i infra-
struktury.
     Właśnie dlatego, że moskiewscy „Wiel-
cy Rosjanie”, ukraińscy „Mali Rosjanie” i 
mińscy „Biali Rosjanie” są ze sobą powią-

zani ze względu na swoje historyczne ko-
rzenie, zabronione jest, aby Kain był wzo-
rem zabójstwa dokonywanego na swoim 
bracie Ablu. Żydzi i chrześcijanie wiedzą, 
że Bóg jest Stwórcą i Ojcem wszystkich 
ludzi. Dzięki temu wszyscy ludzie, jeśli 
naprawdę wierzą w Boga, szanują się na-
wzajem, jako bracia i siostry.
     Ogromna większość Rosjan i Ukraiń-
ców od ponad tysiąca lat wyznaje chrze-
ścijaństwo prawosławne. Nawiązują oni 
do historycznego wydarzenia, jakim był 
chrzest Rusi Kijowskiej 28 lipca 988 
roku, co oznacza, że ci, którzy uwierzyli 
w Chrystusa, Syna Bożego, stali się dzieć-
mi i przyjaciółmi Boga. Dlatego apostoł 
mówi do ochrzczonych: „Członki wa-
sze oddajcie jako broń sprawiedliwości 
na służbę Bogu” (Rz 6, 13). Żadna od-
powiedzialna osoba, która uznaje natu-
ralne prawo moralne, jakie Bóg wpisał 
w nasze sumienie, i która publicznie wy-
znaje Jezusa Chrystusa, Zbawiciela świa-
ta, nie będzie zatem w stanie zakwestio-
nować odrzucenia wojny jako uprawnio-
nego środka politycznego. „Wszystko, co 
godzi w samo życie, jak wszelkiego rodza-
ju zabójstwa, ludobójstwa, […] wszyst-
kie te i tym podobne sprawy i praktyki są 
czymś haniebnym; zakażając cywilizację 
ludzką, bardziej hańbią tych, którzy się 
ich dopuszczają, niż tych, którzy dozna-

Wojna i pokój – Війна і мир

O WOJNIE PRZECIWKO NARODOWI 
UKRAIŃSKIEMU.

«NIE DAJ SIĘ ZWYCIĘŻYĆ ZŁU,
ALE ZŁO DOBREM ZWYCIĘŻAJ» 

(Rz 12, 21)

Ks. kard. Gerhard L. Müller 
Fot. TV Trwam
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ją krzywdy, i są jak najbardziej sprzecz-
ne z czcią należną Stwórcy” (Sobór Wa-
tykański II, Konstytucja duszpasterska o 
Kościele w świecie współczesnym, „Gau-
dium et spes” 27).

Mając na uwadze etyczną różnicę mię-
dzy agresorem a ofiarą agresji, biskupi nie-
mieccy podkreślili zasadę sprawiedliwej 
obrony, a tym samym wyraźnie uzasadnili 
dostarczenie przez Zachód broni na napad-
niętą Ukrainę. Jednak zadaniem biskupów, 
jako sług słowa Chrystusowego, jest rów-
nież nie pozostawiać wyzwania na płasz-
czyźnie militarnej i politycznej.

Zawsze błędem było błogosławienie 
broni, nawet jeśli była ona używana do 
obrony, ponieważ powoduje ona śmierć 
i cierpienie, które są sprzeczne z wolą 
Bożą dotyczącą zbawienia. Broń obron-
na jest bowiem tylko nieuniknionym złem, 
może odeprzeć niesprawiedliwe ata-
ki, ale nie może przynieść wyższego do-
bra, jakim jest pokój i pojednanie między 
ludźmi i narodami. Może to uczynić tyl-
ko Bóg, którego błagamy o to w modli-
twie. Biskupi nie należą do świty niektó-
rych polityków, którzy w celach propa-
gandowych chętnie posługują się muzy-
ką moralno-religijną towarzyszącą ich de-
cyzjom. W tej godzinie zadaniem wszyst-
kich biskupów i kapłanów jest wzywanie 
wiernych do modlitwy o pokój, aby Bóg 
poruszył serca możnych do zrozumienia, 
a sumienia spekulantów wojennych – do 
pokuty i nawrócenia. Kościół, jako wspól-
nota wiary, nadziei i miłości, nie walczy 
przy użyciu broni wojskowej, która zabija 
i rani, „przeciwko ludziom z krwi i kości”. 
Wierzący w Chrystusa walczą bronią du-
chową, a mianowicie „sprawiedliwością, 
Ewangelią pokoju, tarczą wiary, hełmem 
zbawienia, mieczem Ducha, to znaczy 
Słowem Bożym przeciw Zwierzchnościom, 
przeciw Władzom, przeciwko rządcom 
świata tych ciemności, przeciw pierwiast-
kom duchowym zła” (por. Ef 6,10-20).

Demokratyczne i wolne państwa, któ-
re są zaangażowane w realizację zadania 
służenia wspólnemu dobru swoich oby-
wateli, nie potrzebują stref bezpieczeń-
stwa kosztem swoich mniejszych sąsia-
dów. Ważny jest duch szacunku dla god-
ności i samostanowienia bliźnich, który 
umożliwia dobre sąsiedztwo. Odkąd na 
przykład Francja i Niemcy nie budują już 
przeciwko sobie pasów fortecznych i nie 
wystawiają swojej młodzieży do krwa-
wych bitew, są przed sobą i ze sobą bez-
pieczniejsze niż kiedykolwiek w swojej 
historii.

Znak chrześcijańskiego miłosierdzia 
godny naśladowania dają całemu świa-
tu Polacy, którzy od 2008 roku przyjęli 
już 2 miliony ukraińskich imigrantów, a 
w ostatnich trzech tygodniach z najwięk-
szą troską i miłością przyjęli 1,8 miliona 
matek i dzieci uciekających przed okrop-
nościami wojny. Cud pojednania stał się 
możliwy także tutaj w duchu chrześcijań-
skim. Jest to rzeczywiście cud zdziała-
ny przez łaskę Bożą, jeśli tylko pomyśli-
my o cierpieniach Polaków, jakie musie-
li znosić z jednej strony z rąk pruskich i 
nazistowskich Niemiec, a z drugiej stro-
ny z rąk carskiej i sowieckiej Rosji w cią-
gu ostatnich trzech stuleci. Pomyślmy też 
o setkach tysięcy zbrodni na Polakach po-
pełnionych przez Ukraińców z inspira-
cji komunistycznej na dawnych ziemiach 
polskich wokół Lwowa w 1946 roku. Za-
miast arogancko stawiać Polaków pod 
pręgierzem z pobudek ideologicznych, 
możni w Unii Europejskiej powinni po-
dziękować Polsce i uznać wzór, jaki daje, 
a nie dyskryminować ją za pomocą absur-
dalnych rezolucji. Tylko ci, którzy szanu-
ją życie od poczęcia do naturalnej śmier-
ci i którzy surowo potępiają aborcję oraz 
eutanazję ludzi chorych i starych, są wia-
rygodni także w swoim oburzeniu wobec 
gwałtu dokonanego na całym narodzie 
przez tyranów tego świata.
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Książka ks. kard. Gerhard L. Müllera 
poświęcona Dietrichowi Bonhoefferowi

Próby dyplomatyczne, wysiłki poli-
tyczne, a w razie potrzeby nawet samo-
obrona wojskowa są niezbędnymi środka-
mi ludzkimi, aby doprowadzić do ucisze-
nia broni i powstrzymać zabijanie niewin-
nych ludzi, rozdzieranie rodzin, wypędza-
nie z ojczyzny, niszczenie miast.

Jednak pokój, jako wzajemny szacu-
nek i pomyślne współistnienie ludzi i na-
rodów, zależy od ducha pojednania, któ-
rego tylko Boża łaska może zaszczepić w 
naszych sercach. Dlatego uczniowie Jezu-
sa Chrystusa modlą się codziennie: „Od-
puść nam nasze winy, jako i my odpusz-
czamy naszym winowajcom”. Powinni-
śmy w obliczu straszliwego cierpienia, ja-
kie ten podstępny atak na Ukrainę spro-

wadza na niezliczone rzesze ludzi, eku-
menicznie zjednoczeni we wszystkich 
Kościołach i wyznaniach ponad wszelki-
mi próbami dania się zinstrumentalizować 
przez jakąkolwiek rację stanu, jednym 
głosem bezwarunkowo potępić tę wojnę i 
powiedzieć tym, którzy mogą ją natych-
miast powstrzymać, że nie unikną Bożego 
sądu. „Bóg bowiem każdą sprawę wezwie 
na sąd, wszystko, choć ukryte: czy dobre 
było, czy złe” (Koh 12,14).

W obliczu ówczesnej postępującej ty-
ranii faszystowskiej i sowieckiej oraz 
groźby wybuchu nowej wojny świato-
wej Dietrich Bonhoeffer wypowiedział na 
konferencji „Kościół i świat” w Fanö w 
Szwecji (1934 rok) prorocze słowa, które 
odnoszą się także do dzisiejszej sytuacji: 

„Tylko wielki sobór ekumeniczny [tzn. 
zgromadzenie wszystkich przedstawicie-
li Kościołów i wspólnot chrześcijańskich] 
Świętego Kościoła Chrystusowego z całe-
go świata może to powiedzieć w taki spo-
sób, że świat będzie musiał niechętnie po-
słuchać słowa o pokoju, a narody się ucie-
szą, ponieważ ten Kościół Chrystusowy w 
imię Chrystusa wyjmuje broń z rąk swo-
ich synów i zakazuje im wojny oraz ogła-
sza pokój Chrystusowy nad rozszalałym 
światem”.

ks. kard. Gerhard L. Müller

Ks. kard. Gerhard L. Müller, „O wojnie 
przeciwko narodowi ukraińskiemu. «Nie 
daj się zwyciężyć złu, ale zło dobrem zwy-
ciężaj» (Rz 12, 21)”, „Nasz Dziennik” nr 
z 21 marca 2022 roku.  
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Mychajło Jackiw 
Fot. Wikimedia Commons

Literatura - Література 

KŁADKA MOSTU
Michajło Jackiw [*]

Autorowi zbiorku niniejszego stała się 
krzywda, że nie włączono go do antologji 
nowelistów, wydanej po polsku p. t. «Mło-
da Ukraina». Wprawdzie antologja ta po-
myślana i układana była przed laty sied-
miu, gdy wielu z dzisiejszych utalentowa-
nych pisarzy ukraińskich stawiało dopie-
ro pierwsze kroki na polu literackiem, ale 
Jackiw miał już wówczas za sobą poważ-
ny tomik nowel p.t. „W carstwi satany”. 
Krzywdę, uczynioną Jackiwowi przez to 
przeoczenie (co się zdarza nieraz i lep-
szym wydawnictwom), chciałbym choć 

wczęści naprawić, mówiąc o nim z okazji 
Wieczornych psot, jako mi się w swych 
dziwnych utworach przedstawia.

Bo dziwne są zaprawdę te rzeczy, — 
czasem zamknięte w sobie, skończone, 
czasem przerwane, poszarpane, z któ-
rych wyziera niepokój i strach przed ży-
ciem, przed jego niemiłosiernością. Wi-
dać, że autora życie dobrze stłukło, a on, 
miast walczyć z niem piersią opancerzoną, 
zimną stalą, walczył, jak dziecko, sercem. 
Stąd zranienia, które się wciąż krwawią, 
niepokój przed nieznanem, strach przed 
brutalnością sił miażdżących.

Smutny żywot. Smutnem jest też 
wszystko to, co Jackiw o ludziach mówi. 
Ucieczką dlań jest piękno przyrody. Tu 
znajduje, nieznalezione wśród ludzi, we-
sele serca i radość. Z jakąż miłością opi-
suje kwiaty! Jak siostrzyczki swe najmil-
sze. Dla ptactwa, mordowanego przez lu-
dzi, ma płacz dziecka. Ma też, jak czło-
wiek z mąk zdjęty, wyostrzony słuch na 
niesłyszalne. Dziwnie grają mu echa kniej, 
przedziwnie dzwoni dzwon leśny.

Niekiedy, chcąc przezwyciężyć w so-
bie niepokój, zabić strach idący od życia, 
wychyla się duszą w mrok, ku przerażają-
cemu. Wraca stamtąd z połowem rzeczy 
dziwnych, podobnych rzeczom Poego.

Oto w skrócie wrażenia odniesione z 
utworów Jackiwa. Jako talent bezsprzecz-
ny stanąć może obok takich artystów pi-
sarzy jak Bohdan Lepki, Wasyl Stefanyk. 
Dziwny i smutny człowiek... Przeszedł-
szy w życiu swem krótkiem przez szkoły, 
klasztor, wojsko, teatr, obecnie w biurze 
przymknięty, jako zza kraty więziennej 
patrzy na ten świat ludzki, który go cią-
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gnie, a straszy brutalnością swą i niepokoi.
Czytającej publiczności w Polsce zna-

ne już jest nazwisko Jackiwa, gdyż nie-
dawno ukazał się zbiór jego nowel p.t. 
Dorycki krużganek w przekładzie po-
ety ukraińskiego S. Twerdochliba. Niech-
że ten nowy zbiorek będzie dalszą kład-
ką mostu, który pragniemy rzucić, ku 
wzajemnemu zrozumieniu się i zbliżeniu, 
nad przepaścią głębioną przez obustronne 
szowinizmy. 

Władysław Orkan

Poronin, w kwietniu 1909 r. 

____________
[*] Przedmowa do tomu: M. Jackiw, 

„Wieczorne psoty... i inne opowiadania”. Z 
ukraińskiego przetłumaczył Sydir Twer-
dochlib. Warszawa [1910], „Biblioteka 
dzieł wyborowych”. 

Źródło: 
Władysław ORKAN, «Czantorja i po-

zostałe pisma literackie», Warszawa 1936, 
s. 253-255.  

OD REDAKCJI: 
Mychajło JACKIW (1873-1961), pi-

sarz ukraiński; przedstawiciel moderni-
zmu. Urodził się 5 X 1873 w wiosce Łe-
siwky w Stanisławowskiem. Członek 
ugrupowania literackiego „Mołoda muza” 
we Lwowie; autor opowiadań (m.in. zbio-
ry: „W carstwi satany” (1900), „Duszi 
kłaniajutsia” (1905), „Adagio consolante” 
(1912) i satyr. powieści obyczajowej „Ta-
nec tinej” (1916); Po polsku ukazały się 
wybory opowiadań „Dorycki krużganek” 
(1907) i „Wieczorne psoty” (1909). Zmarł 
9 XII 1961 we Lwowie.

Władysław ORKAN, wł. Franci-
szek Xawery Smaciarz (Smreczyński) 
(1875-1930), polski pisarz, poeta, noweli-

sta i publicysta, oficer Legionów Polskich 
i Wojska Polskiego. Urodził się 27 listo-
pada 1875 roku w, Porębie Wielkiej. Two-
rzył w okresie Młodej Polski, chociaż do 
nurtu modernistycznego ani on sam, ani 
współcześni go nie zaliczali. Autor zbio-
rów poezji: „Nad grobem Matki. Duma-
nia” (Kraków 1896), „Z tej smutnej zie-
mi” (Lwów 1903), „Z martwej roztoki” 
(Kraków 1912), „Pieśni czasu” (Piotr-
ków 1915). Autor dramatów: „Skapany 
świat. Dramat w czterech aktach z epilo-
giem” Lwów 1903, „Ofiara. Fragment w 
trzech aktach z r.1846” (Kraków 1905), 

„Wina i kara. Tragedia” (Kraków 1905), 
„Franek Rakoczy. Epilog w trzech aktach” 
(Lwów 1908). W twórczości W. Orkana 
zwracają na siebie uwagę nowele: „Nowe-
le” (z przedmową K. Tetmajera, Warsza-
wa 1898), „Nad urwiskiem. Szkice i ob-
razki” (Lwów 1900), „Herkules nowożyt-
ny i inne wesołe rzeczy” (Kraków 1905), 

„Miłość pasterska. Nowele” (Lwów 
1908), „Wesele Prometeusza” (Warszawa 
1921). W. Orkan jest autorem powieści: 
„” (Lwów 1900), „W roztokach” (tom I i 
II; Lwów 1903), „Pomór” (Kraków 1910), 
„Drzewiej” (Kraków 1912), „Kostka Na-
pierski” (Warszawa 1925). W. Orkan jest 
także autorem tekstów publicystycznych: 

„Drogą Czwartaków. Od Ostrowca na Li-
twę”, (Kraków 1916), „Listy ze wsi” (tom 
I i II, Warszawa 1925-1927), „Warta. Stu-
dia, listy, szkice”, Lwów 1926, „Wskaza-
nia”, Warszawa 1930. 

Wśród utworów nieukończonych, wy-
danych po śmierci W. Orkana, należy wy-
mienić tom „Czantoria (i inne pisma spo-
łeczne)” (Warszawa 1936) – to właśnie 
w tym tomie opublikowano orka now-
skie przedmowy to tomów poetów ukra-
ińskich. 

Zmarł 14 maja 1930 roku w Krakowie.
V.-Y.K. 
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Władysław Orkan to nie tylko piewca 
Gorców i góralskiej obyczajowości, „du-
mac z Gorców”. Jak celnie zauważył Jó-
zef Dużyk, „Kiedy Młoda Polska zwra-
cała się gremialnie ku literaturom krajów 
Zachodu, on [Władysław Orkan] intere-
sował się piśmiennictwem ukraińskim [1]. 
Władysław Orkan zajmuje ważne miejsce 
w dziejach polsko-ukraińskich stosunków 
literackich końca XIX – początku XX w. 
W osobistej bibliotece pisarza w Porębie 
Wielkiej znajdują się liczne książki ukra-
ińskie.

Związki Orkana z Ukrainą były wie-
lorakiej natury. Orkan był jednym z naj-
większych popularyzatorów literatury 
ukraińskiej w Polsce na przełomie XIX i 
XX wieku. Utrzymywał osobiste kontak-
ty z pisarzami ukraińskimi. Ta dziedzina 
jego twórczości i działalności jest nie tyl-
ko mało znana, ale i zapomniana. 

Tematyka ukraińska stanowiła rozpo-
znawalny element oryginalnej twórczości 
Orkana. W powieści „Kostka Napierski” 
(1925) znajdujemy echa „problemu ukra-
ińskiego”. Jest także autorem kilku przed-
mów do wydań utworów autorów ukraiń-
skich: „Antologia współczesnych poetów 
ukraińskich” przetłumaczy Sydir Twer-
dochlib, Lwów – Złoczów 1913; „Młoda 
Ukraina. Wybór nowel”, tłum. Władysław 
Orkan, Warszawa 1908; Mychajło Jackiw, 

„Wieczorne psoty... i inne opowiadania”. Z 
ukraińskiego przetłumaczył Sydir Twer-
dochlib, Warszawa 1910. 

Władysław Orkan nie tylko życzliwie 
odnosił się do literatury ukraińskiej, ale 
też przekładał poszczególnych autorów i 
ich utwory na język polski. Jako tłumacz 

W. Orkan przełożył wiele utworów Boh-
dana Łepkiego, Wasyla Stefanyka i wielu 
innych poetów ukraińskich. Współpraca 
z Bohdanem Łepkim, Wasylem Stefany-
kiem i Sydorem Twerdochlibem przynio-
sła wiele owoców. Tych trzech artystów 

„podjęło trud zbliżenia obu literatur – pol-
skiej i ukraińskiej, zaznajomienia obu na-
rodowości żyjących obok siebie w Galicji 
z najważniejszymi współczesnymi doko-
naniami literackimi sąsiadów” [2]. 

Znaczenie relacji Władysława Orka-
na i Wasyla Stefanyka oraz wkład tego 
pierwszego w postrzeganie literatury 
ukraińskiej w Polsce przedstawił Hryhorij 
Werwes w eseju literacko-krytycznym pt. 
„Władysław Orkan i literatura ukraińska” 
(Kijów 1962). Kijowski polonista Hryho-
rij Werwes, wspominając o Władysławie 
Orkanie, stwierdził, że „językiem ukraiń-
skim władał swobodnie, a jego przekła-
dy Stefanyka do dziś uderzają głębokością 
myśli i nastrojów, doskonałym odtworze-
niem właściwości stylu oryginału” [3]. 

Inny badacz literatury ukraińskiej, 
prof. Włodzimierz Mokry, przypomniał 
opinię Stanisława Pigonia, że Władysław 
Orkan był „ogniwem pośrednim – jednym 
z niewielu u nas – między Młodą Polską a 
Młodą Ukrainą” [4]. 

W powieści „Kostka Napierski” (War-
szawa 1925) znajdujemy echa «kwestii 
ukraińskiej» i próbę innego spojrzenia na 
trudne stosunki polsko-ukraińskie. Już w 
trakcie planowania tej powieści nie tyl-
ko poszukiwał materiały o wojnach ko-
zackich i powstaniu ludowym na Podhalu 
w 1651 roku, ale w 1899 roku tak wypo-
wiedział się w rozmowie z pisarzem ukra-

Literatura - Література 

WŁADYSŁAW ORKAN 
TO NIE TYLKO PIEWCA GORCÓW
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ińskim Bohdanem Łepkim: „«Ogniem 
i mieczem» – to nie byle co, ale ja na te 
czasy patrzę się trochę inaczej. Nie na-
leży spoglądać z jednej tylko strony, ale 
przejść i na drugą. Trzeba przysłuchać się 
głosowi gminu i zrozumieć tych ludzi, bo i 
oni mają dusze i serca” [5]. 

Krakowski miesięcznik „Znak” w la-
tach 80. XX wieku przypomniał utwór 
Bohdana Łepkiego pt. „Wiejski pogrzeb 
na Ukrainie” w tłumaczeniu Władysława 
Orkana i Sydira Twerdochliba [6]. 

Ciekawostką jest, że sztuka Włady-
sława Orkana pt. „Skapany świat” była 
wcześniej wystawiona na scenie teatru 
ukraińskiego we Lwowie (1900) niż w te-
atrze polskim (1904). 

Związki Władysława Orkana z ukraiń-
skimi poetami i pisarzami są znane i ba-
dane na Ukrainie [7]. Natomiast w Polsce 
ta dziedzina z życia i twórczości nasze-
go góralskiego poety i tłumacza jest mało 
znana. Mam nawet wrażenie, że tej tema-
tyki obecnie boją się na Podhalu i w Pol-
sce. Dlaczego? 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

Przypisy: 
[1] Zob.: Józef DUŻYK, „Władysław 

Orkan. Opowieść biograficzna”. Warsza-
wa 1975, s. 8. 

[2] „Słowianie wschodni – sacrum, li-
teratura, język” oraz „Problematyka sło-
wianoznawcza w badaniach Profeso-
ra Ryszarda Łużnego: materiały z sesji 
naukowej”, „Roczniki Humanistyczne”, 
2000/2001, t. 48-49, z. 7, s. 5-319, s. 234.

[3] Григорій ВЕРВЕС. «Владислав 
Оркан та українська література» – 
Київ, 1962; Józef DUŻYK, dz. cyt., s. 8. 

[4] Zob.: Włodzimierz MOKRY, 
„Ukraina Wasyla Stefanyka”, Kraków 
2001, s. 92. 

[5] Cyt. za: Mirosława PUCHALSKA, 
„Władysław Orkan”, Warszawa 1957, s. 
198. 

[6] Bohdan ŁEPKYJ, „Wiejski po-
grzeb na Ukrainie”, tłum. Władysław Or-
kan, Sydir Twerdochlib, „Znak” nr 6 (367) 
z czerwca 1985 roku, s. 87-88. 

[7] Warto przytoczyć chociażby: 
SIEDLECKI A. „Janosiki” // «Wędro-
wiec». — 1900. — № 50. — S. 988; 
ВЕРВЕС Г. Д. «Іван Франко і питання 
українсько-польських літературно-
громадських взаємин». — К., 1957; 
Його-таки. «Владислав Оркан і 
українська література». — К., 1962; і 
особливо Його-таки. «Головні проблеми 
українсько-польських літературних 
взаємин XIX ст.» — К., 1958; «Оркан 
Владислав» / Є. Г. СІНКЕВИЧ // 
Енциклопедія Сучасної України 
[Електронний ресурс] / Редкол. : 
І. М. Дзюба, А. І. Жуковський, М. 
Г. Железняк [та ін.] ; НАН України, 
НТШ. – К. : Інститут енциклопедичних 
досліджень НАН України, 2022. – 
Режим доступу : https://esu.com.ua/artic-
le-75759. – Останнє поновлення : 1 січ. 
2023; Григорій ГРАБОВИЧ. «Польсько-
українські літературні взаємини: 
питання культурної перспективи». 
іn: Його-таки. «До історії української 
літератури: Дослідження, есе, 
полеміка». — К., 1997. — С. 138-169. // 
http://litopys.org.ua/hrabo/hr07.htm
[dostęp: 16 marca 2022 roku]
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Наше старовинне місто з 
його багатющою історією завжди 
приваблювало  живописців, надихаючи 
їх на створення цікавих історичних 
полотен та чудових пейзажів з 
архітектурними спорудами, що 
пам’ятають давно минулі часи князів 
Острозьких. Серед когорти цих митців 
художник Василь Костянтинович 
Авер’янов, який жив і працював в 
Острозі в останній чверті ХІХ – на 
початку ХХ століття. Онука художника 
Людмила Миколаївна Авер’янова 
розповіла чимало цікавих фактів з 
біографії свого діда та його родини і 
люб’язно надала картини, що і стало 
основою цього нарису. Сподіваємося, 

Автопортрет Василя Костянтиновича 
Авер’янова 

https://ostrohcastle.com.ua/

що він буде щирим даром світлій пам’яті 
художника, який присвятив своє життя 
вихованню молоді і залишив по собі 
чудові краєвиди нашого міста.

Василь Костянтинович Авер’янов 
народився в 1867 р. в місті Торжок 
Тверської губернії в Росії.  З дитячих 
років мав схильність до малювання, тому 
в 16 років, закінчивши місцеву гімназію, 
поступив у Московське Строгановське 
Центральне училище технічного 
малювання, яке готувало спеціалістів 
для художньої промисловості.  

Після закінчення училища, 
приблизно у 1888 р., Авер’янов був 
направлений на роботу в Острог 
вчителем малювання та чистописання 
і прожив тут усе життя. У той час 
було прийнято посилати спеціалістів 
зі столичних навчальних закладів для 
підтримки високого рівня культури 
у віддалені провінційні куточки 
Російської імперії. Але в Острозі 
рівень культури на той час був досить 
високим. Один за одним відкривались 
навчальні заклади, відроджувались 
з руїн церкви. У 1865 р. в Острозі 
було засноване релігійно-освітнє 
Кирило-Мефодіївське Братство, у 
1867 р. розпочало роботу перше на 
Волині жіноче училище ім. Графа Д.М. 
Блудова, того ж року була освячена 
Кирило-Мефодіївська церква, в 1874 
р. відкрилась шестикласна чоловіча 
прогімназія, у 1875 р. розпочала 
роботу учительська семінарія, у 
1891 р. відновив богослужіння після 
250-літньої перерви Богоявленський 
собор, у 1893 р. розпочались 

Historia sztuki - Історія мистецтва 

ОСТРОЗЬКИЙ ХУДОЖНИК ВАСИЛЬ 
КОСТЯНТИНОВИЧ АВЕР’ЯНОВ
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богослужіння у перебудованому (ще до 
пожежі) острозькому костелі Успіння 
Пресвятої Діви Марії. Отже, Василь 
Костянтинович Авер’янов приїхав 
зі столиці не в глуху провінцію, а 
в старовинне культурне місто, що 
зберігало відблиски минулої слави 
князів Острозьких. На фотографії 
тих років він виглядає як типовий 
інтелігент свого часу – худорлявий, 
підтягнутий, у парадному мундирі, до 
якого прикріплені нагороди.  

По приїзді до Острога В.К. Авер’янов 
почав працювати в Острозькій чоловічій 
гімназії та у Жіночому училищі імені 
графа Д.М. Блудова. У монографії 
члена Ради Кирило-Мефодіївського 
братства Миколи Петровича Бикова 
«Пятидесятилетие Острожского св. 
Кирило-Мефодиевского братства», 
виданій в 1915 р. у Петрограді, 

зазначається, що В.К. Авер’янов 
працював в училищі Д.М. Блудова з 
15 листопада 1895 року [1]. Говорили, 
що він ходив у непогоду в шкіряних 
калошах, оскільки гумових на той час 
ще не випускали. Кмітливі вихованки 
блудівського училища та острозькі 
гімназисти використовували калоші 
свого вчителя як поштову скриньку, 
вкладаючи туди любовні записки, які 
Василь Костянтинович переносив 
з училища до гімназії та навпаки. 
Невдовзі він одружився з Вірою 
Йосифівною Кулих. Батьки дружини 
приїхали в Україну з Чехії, орендували 
землю в с. Гульча, займаючись 
рільництвом. Мали вісім пар робочих 
коней і пару виїзних. Коли дочка 
вийшла заміж за Василя Авер’янова, 
через деякий час, у 1906 р. батьки 
купили їй в придане двоповерховий 

Василь Авер’янов, «Руїни колегіуму оо. єзуїтів»
https://ostrohcastle.com.ua/
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будинок  під Замковою горою (нині 
вулиця Івана Федорова). 

Стабільність життя, свій власний 
будинок, добре оплачувана робота, 
любляча сім’я – все сприяло тому, що 
крім уроків малювання і чистописання 
Василь Костянтинович почав займатись 
живописом, хоча професійної освіти 
живописця не мав, а був технічним 
художником. Але ж старовинне місто 
з його замком, церквами і баштами 
настільки полюбилось, що не малювати 
його він не міг. Насамперед він прагнув 
створити серію картин з пам’ятками 
архітектури Острога. На початку 1890-
х років з’являються його перші міські 
пейзажі, які художник часто малює 
не з натури, а з фотографій відомого 
острозького фотографа Мартвіха. На 
них бачимо будівлі колегіуму єзуїтів, 
костел, Свято-Успенську церкву, яка до 
пожежі 1896 р, знаходилась на території 
Пригородку навпроти Миколаївської 
церкви, триповерхову Острозьку 
гімназію, ще мало забудовану вулицю 
Бельмаж, Межиріцький монастир, 
Замкому гору, під якою велика 
будівля з високим гонтовим дахом 
(грабарня). Палітра цих картин за 
виключенням Замкової гори, скупа і 
майже монохромна, видно, що картини 
намальовані з фотографій, того що в 
них немає природного освітлення і 
багатства природних кольорів, художник 
використовує тільки сірі, темно-зелені, 
коричневі тони фарб. Ці роботи важливі 
для нас швидше не як живописні твори, 
а як документальні джерела, на яких 
точно відображені пам’ятки історії 
Острога. Кожну свою роботу художник 
підписував чітким каліграфічним 
почерком вчителя чистописання і 
ставив число, місяць і рік у правому 
нижньому кутку. Збереглось також 
кілька пейзажів, намальованих Василем 
Костянтиновичем наприкінці 1890-х – 

на початку 1900-х років на природі. За 
манерою виконання і колористичним 
рішенням вони настільки відрізняються 
від попередніх монохромних робіт, 
що, якби не підпис автора, можна 
було б подумати, що їх виконав інший 
живописець. Ці малюнки вражають 
багатством фарб та витонченістю 
штриха. На одному з пейзажів бачимо 
алею дерев, ажурний візерунок гілок, 
крізь який просвічує голубе небо. 
Яскраво-жовте листя, намальоване 
дрібними мазками фарби так легко, що 
здається ніби воно рухаються від подиху 
вітру і наповнює картину особливим 
золотавим світлом осені. А дорога, 
встелена опалим листям, уводить погляд 
далі, де в просвіті між деревами видно 
неосяжні простори, що манять, неначе 
загадка і мрія. На іншому малюнку 
на першому плані білі берізки, за 
якими видно річку та далекий краєвид. 
Художник зумів чудово передати свіжість 
зеленої трави і прозорість чистого 
неба, ніжно забарвленого у рожево-
перламутрові кольори західного сонця. 
Ще на одному малюнку витонченими 
штрихами художник намалював 
спокійну гладінь ріки, по якій застиг 
човен з рибалкою. Здається все в цьому 
пейзажі проникнуте умиротворенням і 
тишею. Ці кілька пейзажів свідчать, як 
сильно зросла майстерність художника, 
який вміло будує композицію, розвиває 
її в глибину простору, знаходить 
найтонші відтінки кольорів і чудово 
співвідносить тони, що посилює їх 
виразність. Необхідно зауважити, 
що донині збереглася лише дуже 
невелика частина творчої спадщини 
В.К. Авер’янова. Більша кількість робіт 
дозволила б розкрити інші грані його 
творчості. Але й ця маленька частка 
надбання свідчить про його талант і 
щиру любов до старовинного міста, яке 
стало йому рідним.             
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У Василя Костянтиновича та Віри 
Йосифівни було 12 дітей. П’ятеро з 
них померли ще немовлятами. Сини 
Олександр (1889 р. н.), Микола (1899 
р. н.), Павло, Михайло та Борис 
вчились у Київському юнкерському 
училищі. Буремні події революції 
та громадянської війни розкидали 
дітей по світу і переламали їхні долі. 
Павло загинув в роки громадянської 
війни, Михайло та Борис, як і тисячі 
російських емігрантів, виїхали до 
Франції. Розруха, війна, нестабільність 
та невлаштованість життя, часті 
зміни влади в місті, яке кілька разів 
переходило то до революціонерів, то 
до директорії, то до Польщі… у цей 
суворий час було не до мистецтва. Під 
загрозою занепаду опинилися добре 
виховання, освіта, культура, духовні 
цінності.

Згідно з умовами Ризького мирного 
договору, підписаного радянською 
владою і польським урядом  18 березня 
1921 р., територія Західної України, а 
разом з нею і м. Острог, увійшли до 
складу Польщі. Було закрите жіноче 
училище ім. Д.М. Блудова, у його 
приміщеннях розмістилась педагогічна 
семінарія, а колишні вчителі 
залишались без роботи, були позбавлені 
державних квартир, потерпала від 
голоду, отримуючи лише благодійну 
допомогу від місцевих землевласників, 
(особливо великий внесок у цю 
благородну справу зробив поміщик з с. 
Розваж Петро Михайлович Міркович). 
Згасала діяльність освітнього Кирило-
Мефодіївського братства. Постійні 
турботи, нервові стреси підривали 
здоров’я Василя Костянтиновича 
Авер’янова. У лютому 1924 р. він помер, 

Василь Авер’янов, «Панорама м. Острога з боку с. Бельмаж»
https://ostrohcastle.com.ua/
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у вересні того ж року померла його 
дружина Віра Йосифівна Кулих. Після 
смерті батьків емігрували до Франції 
Михайло та Борис. Про них відомо дуже 
небагато, лише те, що Михайло рано 
помер, залишивши двох дітей, а Борис, 
одружившись з італійкою, жив до 1977 
р. у Каннах і був бездітним. Обидві 
дочки Василя Костянтиновича стали 
дружинами російських офіцерів. Ганна 
померла від отруєння, а Єлизавета була 
вислана радянською владою в 1939 р. до 
Казахстану.

У батьківському будинку залишився 
жити старший син Олександр, який 
працював у домоуправлінні. Його 
молодший брат Микола до революції 
навчався в юнкерському училищі у 
Києві. Після революції втік з Києва 
додому і працював землекопом. Згодом, 
коли досконало вивчив польську мову, 
почав служив у гміні в селі Катеринівка 
за 12 км від Крем’янця, одружився з 
акушеркою Валентиною Пилипівною 
Гришкевич і разом з дружиною 
проживав у Шумську. У 1937 р. вона 
померла, не залишивши дітей. 

У цей час доля звела Миколая 
Васильовича з Олександрою Яківною 
Кисельською, яка в цей час втратила 
чоловіка. Родом вона була з Варшави, 
де закінчила  гімназію та педагогічну 
семінарію, вийшла заміж за службовця 
Юзефа Ланьцуцького і в 1927 р. 
народила йому сина Щенсни-Тадеуша. 
До революції перший чоловік працював 
на залізниці Варшава – Москва, 
проживав у Воронежі, а коли розпочався 
революційний хаос, викрав тепловоз 
і, добре знаючи розклади поїздів, сам 
доїхав на ньому до Варшави. Його 
маму випустили з Воронежа до Польщі 
тільки в 1920 р. На початку 1920-х років 
подружжя отримало ділянку землі в с. 
Катеринівка під Крем’янцем, збудували 
дім і оселилися в ньому. Наприкінці 

1930-х років Юзеф Ланьцуцький помер. 
Олександра Яківна, залишившись 
вдовою з маленьким сином, вийшла 
заміж за Миколу Авер’янова. У тяжкі 
роки війни на допомогу прийшли батьки 
першої жінки Миколая Васильовича і 
запросили його з новою дружиною та 
її сином Щенсним-Тадеушем жити в 
їхньому домі в Шумську, невдовзі після 
цього бандерівці спалили їх будинок у 
Катеринівці. В 1944 році, коли територія 
Волині була звільнена від німецьких 
загарбників, юнак був призваний 
військоматом у загін яструбків, але 
прослужив там зовсім недовго. 15 
вересня 1944 р. в бою з часинами 
ОУН та УПА він загинув, маючи 
тільки 18 років. Через рік після його 
загибелі, 28 жовтня 1945 р., у Миколая 
Васильовича та Олександри Яківни 
Авер’янових, які вже не сподівались 
мати дітей, народилась дочка Людмила. 
Старший брат Миколая Васильовича 
– Олександр запросив переїхати їх до 
Острога у батьківський будинок. Але 
зробити це було не так-то просто, 
адже не було транспорту і дорога була 
небезпечною. Отже тільки у квітні 1949 
р. сім’я переїхала у батьківський дім, 
але будинок цей був у катастрофічному 
стані, оскільки під час війни в нього 
влучило 18 снарядів, стіни були тріснуті, 
у вікнах не було жодного скла. Оскільки 
реставрувати такий будинок самотужки 
Микола Васильович не міг, він уклав 
угоду з острозьким педучилищем (в 
якому почав працювати бухгалтером) 
про те, що училище допоможе йому 
відремонтувати будинок, а за це він 
здасть другий поверх своєї оселі під 
гуртожиток для студентів. Таким чином 
будинок був врятований, а на другому 
поверсі на кілька років поселилось 65 
хлопців з ближніх і дальніх сіл. 5 серпня 
1962 р. Микола Васильович Авер’янов 
помер, його дружина Олександра 
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Яківна  покинула цей світ 7 листопада 
1987 р., їхня дочка Людмила Миколаївна 
померла в 2016 році. Після її смерті 
деякі малюнки та картини Василя 
Костянтиновича Авер’янова було 
передано в Острозький краєзнавчий 
музей. На них постає Острог кінця ХІХ 
– початку ХХ століття, відчувається 
особлива аура Острога того часу, дух 
високої культури і духовності, який не 
був безслідно втрачений у подальші 
часи, а залишився в Острозі назавжди.       

Ярослава Бондарчук

[1] Быков Н.П. Пятидесятилетие Острожского св. 
Кирило-Мефодиевского братства. Историческая 
записка, составленная Н.П. Быковым. – 
Петроград, 1915. – С. 69. 

Від редакції: 
Блаженної пам’яті Людмила 

Авер’янова († 2016), онука Василя 
Авер’янова, часто молилася в нашому 
парафіяльному костелі в Острозі. 
Замовляла намірення за католиків, 
членів своєї родини, особливо покійного 
Тадеуша-Щенсного Ланьцуцького († 
1944), які я відслужив. Л. Аверянова 
мала надзвичайні знання та чудово 
володіла польською мовою. Деякий 
час в її будинку на другому поверсі 
проживали наші парафіяни – родина 
Фролів. Пані Людмила Авер’янова 
любила обговорювати зі мною різні 
теми і скаржитися на важкі часи. Вона 
збирала урожай облепіхи з території 
костелу і консервувала його. Після її 
смерті, на жаль, маленька частинка 
творчої спадщини Василя Авер’янова 
потрапила до краєзнавчого музею на 
Острозькому замку і свідчить не лише 
про його талант, а й про щиру любов до 
нашого старовинного міста.

о. Вітольд-Йосиф Ковалів

Od redakcji: 
Śp. Ludmiła Awerianowa († 2016), 

wnuczka Wasyla Awerianowa, często mo-
dliła się w naszym kościele parafialnym 
w Ostrogu. Zamawiała intencje za katoli-
ków, członków jej rodziny, zwłaszcza za 
śp. Tadeusza Szczęsnego († 1944), któ-
re odprawiałem. L. Awerianowa posia-
dała niezwykłą wiedzę i doskonale wła-
dała językiem polskim. Jakiś czas w jej 
domu na 1 piętrze mieszkali nasi parafia-
nie – rodzina Frolów. Pani Ludmiła Awe-
rianowa lubiła dysputować ze mną na róż-
ne tematy i ponarzekać na ciężkie czasy. 
Zbierała oblepichę z terenu kościelnego i 
konserwowała ją. Po jej śmierci, niewiel-
ka niestety część twórczego dziedzictwa 
Wasyla Awerianowa trafiła do Muzeum 
Krajoznawczego na Zamku Ostrogskim i 
świadczy nie tylko o jego talencie, ale i o 
szczerej miłości do naszego starożytnego 
miasteczka. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów   

Василь Авер’янов, 
Панорама м. Острога     

              https://ostrohcastle.com.ua/
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У статті в хронологічному порядку 
розглянуто українські переклади поеми 
«Римський триптих» Йоана Павла ІІ, 
видані у Києві та Острозі. Порівняно 
декілька перекладених варіантів на 

основі польського оригіналу, визначено 
їх стиль, лексику, ритміку та емоційну 
насиченість. Проведено паралелі 
фрагментів твору з життєвим та 
творчим шляхом митця. Зазначено, що 
в перекладах збережений авторський 
індивідуальний стиль і поетика. На 
основі зіставлення проаналізовано 
художньо-образну систему оригіналь-
ного твору та перекладів.

Ключові слова:  релігійна поезія, 
Папа Римський, український переклад, 
заповіт, Сікстинська капела.

Постановка проблеми. Однією з 
вагомих сторінок доробку Йоана Павла 
ІІ (Кароля Войтили) є його поетичні 
твори. Їх дослідженню присвятили 
свої наукові праці такі вчені, як М. 
Грабовський, А. Юраш, П. Яроцький, 
Г. Пілусь, Р. Гайда, О. Мережко, О. 
Льовкіна, Й. Келлер, Р. Ботічелі, Дж. 
Вайгель, Б. Лобовик, Д. Лебьода, Х. 
Давидчак та ін. Зокрема, Христина 
Давидчак підкреслює той факт, що 
«його духовні вірші – не легке чтиво, 
вони й декламуються важко; то поезія, 
яка вимагає колосальної обізнаності в 
культурній, філософській та релігійній 
сфері знань. Поетичні твори Кароля 
Войтили не належать до ‘поезії 
священства’» (Віктор Грабовський), 
вони, радше, метафізичні, такі, що 
йдуть далі, аніж минаюча лірична 
хвиля. охоплюючи вічне людське 
питання сенсу існування» [1, 327].

Розвиток літературного генія Йоана 
Павла ІІ припадає виключно на перші 

Poezja - Поезія  

УКРАЇНСЬКІ ПЕРЕКЛАДИ 
ПОЕЗІЇ ЙОАНА ПАВЛА ІІ 
«РИМСЬКИЙ ТРИПТИХ»
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двадцять років священицької діяльності. 
При цьому автор часто використовував 
творчі псевдоніми – Анджей Явень, 
Станіслав Анджей Груда і Пйотр 
Ясень, тож для пересічного читача ці 
імена не асоціювалися з суспільно-
релігійною постаттю єпископа, а 
пізніше кардинала.  Тим більшою 
несподіванкою після вибору Кароля 
Войтили на Папу Римського стало 
відкриття, хто саме прихований за цими 
іменами. Обов’язки церковного ієрарха, 
особливо у ватиканський період, 
значно обмежили часові можливості 
Кароля Войтили. Тим не менше, його 
творчий потенціал розвивався і далі, 
що спонукало до креативності й інших 
митців у різних культурних сферах. 

Так, у 2008 році всесвітньовідомий 
іспанський тенор Пласідо Домінго 
записав диск із піснями – «Безкінечна 
любов» (на вірші понтифіка). Король 
попмузики Майкл Джексон свого часу 
підписав контракт з представниками 
Ватикану про створення пісенного 
альбому на поетичні твори Кароля 
Войтили. На своєму творчому вечорі, 
до 70-річчя від дня народження, 
Євген Євтушенко зачитував поезію 
філософсько-патріотичного змісту 
«Поет і священник», присвячену 
постаті Папи Івана Павла ІІ. У 2007 
році у Дніпропетровську відбувалась 
прем’єра першого в Україні кінофільму, 
створеного за поетичною п’єсою ще 
19-річного Кароля «Перед крамницею 
ювеліра».

Знаковим є той факт, що перед 
завершенням свого життєвого шляху 
Папа Йоан Павло ІІ видав поему 
«Римський триптих. Медитації», 
сповнену глибоким філософсько-
релігійним змістом, яку вважають 
заповітом понтифіка (2003 р). Твір 
відразу ж видано ще п’ятьма мовами – 

англійською, німецькою, італійською, 
іспанською та французькою.

Мета статті – виявити особливості 
українських перекладів поеми Йоана 
Павла ІІ «Римський триптих». 

Виклад основного матеріалу. 
Поетична спадщина Йоана Павла ІІ 
в українському середовищі віддавна 
викликає значне зацікавлення не тільки 
читацького загалу, а й літературознавців 
та перекладачів. Серед виданих в 
Україні творів понтифіка – «Вибрані 
поезії» (Л., «Світ», 2001 р.; переклад 
Надії Степули), «Святиня» (вибрані 
поезії, К., «Дніпро», 2001 р.; переклади 
Віктора Грабовського), «Веслуючи в 
небо» (Бровари, «Українська ідея», 
2001; переклади Станіслава Шевченка), 
«Dlatego że są – Тому що вони сущі» 
(двомовна антологія сучасної польської 
поезії, Л., «Каменяр», 2005; упор. і пер. 
Станіслав Шевченко), «Tryptyk Rzym-
ski. Medytacje – Римський триптих. 
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Медитації» (двомовне видання, 
Білий Дунаєць – Остріг, 2008; пер. 
Світлани Пизи), «Римський триптих: 
медитації» (тримовне видання, К., 
Унів. вид-во ПУЛЬСАРИ; пер. укр. 
мовою Володимира Ільїна та Елеонори 
Андреєвої ; пер. рос. мовою Асара 
Еппеля). На інтернет-сторінці «По-
сусідськи, Польський вектор» (http://
www.plukr.org/page44.html) знаходимо 
переклади українською поезій Йоана 
Павла ІІ Євгена Ґолибарда. Однак  багато 
поетичних творів Папи Римського досі 
не перекладені на українську мову, 
тож цей перекладацький аспект на 
сьогодні вимагає доопрацювання та 
переосмислення.

Поема «Римський триптих. 
Медитації» стала справжньою 

сенсацією у світі літератури та 
суспільного життя усього світу. Із 
Ватиканського собору пролунав голос 
визначного і впливового діяча, який 
закликав повернутися до джерела, 
наново осягнути суть картини 
Мікеланджело в Сикстинській капелі, 
повернутися обличчям до природи і 
сакрального змісту Святого Письма. 
Твір з таким смисловим наповненням 
не міг не викликати значного резонансу 
серед митців, зокрема перекладачів. 
Так, відразу після видання «Римського 
триптиху», у 2003 р. Станіслав Сойка 
видав музичний альбом «Римський 
триптих», який став інтерпретацією 
поеми понтифіка. Також Пйотр Палка 
написав музику для соліста, оркестру 
і хору до фрагментів «Римського 
триптиху», прем’єра якої відбулась 
у переддень річниці вибору Кароля 
Войтили на папський престол у 
Ватикані, 15 жовтня 2005 р. в костелі 
отців-домініканців у Кракові. У 2007 
р. в польській кінематографії з’явився 
фільм Марека Лузара «Римський 
триптих» з музичним оформленням 
Рафала Розмуса

В українському середовищі, як і 
в цілому світі, «Римський триптих» 
став бестселером, про що свідчили 
публікації того часу [2]. Перекладу 
українською мовою за життя Папи 
«Римський триптих» не дочекався, 
натомість вже через п’ять років після 
появи оригіналу, а саме в 2008 р., світ 
побачило двомовне видання поеми, 
видане у «Воланні з Волині» (Білий 
Дунаєць – Острог) з благословіння 
ординарія Луцької дієцезії Римсько-
католицької Церкви отця-єпископа 
Маркіяна Трофим’яка. Переклад 
здійснила Світлана Пиза. У співпраці 
з краківським Видавництвом св. 
Станіслава, якому належали всі права 

Світлана Сухарєва, авторка 
перекладу «Римського Триптиху. 

Медитації» 
Фот. Наталія Цьолик
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цього твору на друк у Польщі, редакція 
«Волання з Волині» подала український 
варіант у сторінковому співставленні 
з оригіналом. Художнє оформлення 
поеми, побудоване на репродукціях 
картин Мікеланджело та рукописної 
версії твору Папи, збережено, як 
у первісній версії. Обкладинка 
перекладного видання також ідентична 
з оригінальною. Єдиною різницею 
є доданий до оригіналу диск, на 
якому озвучено текст твору. Це той 
прогресивний, новітній аспект у 
світовому книговиданні, на який 
необхідно звернути увагу вітчизняним 
видавцям.

Другий український переклад 
«Римського триптиху» з’явився 
у київському університетському 
видавництві ПУЛЬСАРИ в 2011 р. 
Нова видавнича версія, в якій до 
оригінального твору додано український 
та російський переклади, побачила 
світ завдяки праці Володимира Ільїна, 
Елеонори Андреєвої (український 
текст) і Асара Еппеля (російський 
текст). Цінним для читачів і дослідників 

у цьому томі є передмова Івана Дзюби, 
подана українською, польською та 
російською мовами. Текст передмови 
польською мовою переклала Д. 
Яворська. В оформленні книги також 
використано фрагменти розпису та 
скульптури Мікланджело Буанарроті із 
Сикстинської Капели, якій присвячені 
сторінки другого розділу поеми, проте 
здійснено це в новій інтерпретації, 
відмінній від оригіналу. Російський 
текст почерпнуто із московського 
видання («Иностранная литература», 
№ 10/2003).

Передусім варто відзначити не 
лише відмінний зовнішній вигляд 
обох книг, а й саме ініціювання видань. 
Перше  з них має релігійний формат, 
натомість до роботи над другим 
залучено чималий світський колектив, 
що відчутно в концепції компонування 
книжки. Однак головна відмінність 
полягає не в цих зовнішніх чинниках, 
а в самому стилі перекладу і іншій 
ритміці поетичного мовлення.

Варто порівняти хоча б вступну 
частину першого розділу «Струмінь»: 

Видання з 2008 р.

Затока лісу збігає
у ритмі гірських потоків
цей ритм мені свідчить про Тебе,
Слово Предвічне.
Яке ж дивовижне Твоє мовчання
у всьому, чим звідусіль промовляє
світ сотворенний…
що разом з затокою лісу
збігає кожним узбіччям…
це все, що з собою зносить
сріблястий каскад потоку,
спадаючий з гір ритмічно
і несений течією…
куди він несеться?[3] 

Видання з 2011 р.

Затока лісу спадає
в ритмі гірських потоків,
Тебе мені ритм цей являє,
Предвічне Слово.
Яке ж предивне Твоє мовчання
в усім, чим звідусіль промовляє
створений світ…
що кожним схилом спадає
разом із затокою лісу…
і те, що з собою відносить
сріблястий каскад потоку,
що спадає з гори ритмічно,
своєю течією підхоплений… –
відносить куди?[4]
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Перший із перекладів дуже зручно 
співвідносити з оригіналом, адже вони 
розміщені рядок навпроти рядка, що 
дозволяє помітити однакову, практично 
ідентичну внутрішню ритміку вірша. 
Другий значно не відрізняється від 
першого, однак автори, прагнучи 
формальної достеменності, інколи 
губили точність у відтворенні ритму, 
що взагалі не дивно, адже відтворення 
стилю автора, відчуття його поетичних 
ритмів – річ дуже філігранна і не 
завжди можлива. Часто перекладач 
змушений вибирати: або дотримуватися 
достеменного буквалізму у кожному 
порухові звуку, або йти за формальними 
чинниками нашої мови, яка не завжди 
дозволяє зберегти ритм і мелодію іншої 
мови.

Переклад «Римського триптиху» 
з 2008 р. постійно балансує на 
межі індивідуальних авторських 
визначень, звідси слова «на Аеропазі 
в Атенах» (пор. «на афінськім 
Аеропагу»), «Перший Видющий» 
(«Перший Свідок»), «Предвічне 
Таїнство» («Пратаїнство»), «як 
узріти його» («як зробити видимим»), 
«незримі» («невидимі») тощо. У 
цьому лексичному різноманітті обох 
перекладів – багатство нашої мови, її 
багатогранність, яка не применшує 
вартості жодного з текстів.

Найбільше зацікавлення у читачів 
поеми викликають профетичні візії  
Святішого Отця, який заповів, що буде 
після його відходу:

„Люди, яким довірено турботу про 	
		  спадщину ключів,

збираються в цьому місці ш їх 	
огортає сикстинська поліхромія,образ, 
залишений нам Мікеланджело –

Так було в серпні, а потім у жовтні 
знаменного року двох конклаве
і так буде знову, як настане потреба,
після моєї смерті.

«Сon–clave»: спільна турбота про 
спадщину ключів, ключів Царства” 

[3, 41].
В обох перекладах цей ключовий 

момент передано з однаковою силою. 
Позаземні реалії представлені в 
них повно, достеменно відтворено 
пояснення, уточнення і посилання, 
зроблені самим Йоаном Павлом ІІ. І 
в першому, і в другому тексті введено 
художні неологізми Йоана Павла 
ІІ, як Сикстина, Без-Іменний та ін. 
Тож попри те, що українські версії 
здійснені українськими перекла-
дачами в різний час, оскільки їх 
розділяє три роки, можемо вважати 
їх рівноцінною перекладацькою 
інтерпретацією «Римського триптиху» 
для україномовного середовища. 

Висновки. Поетичне слово Папи 
Римського, тепер уже Святого, Йоана 
Павла ІІ, має велику художню цінність, 
сповнене трансцендентного змісту, 
з чим читач може познайомитися за 
допомогою українських перекладів 
його поезії, яких поки що не так уже 
й багато. Таких адаптацій до різних 
національних спільнот повинно 
виходити якнайбільше, щоб творчий 
геній не тільки понтифіка, але й 
визначного митця, був відомий усьому 
світу, у тому числі й українському 
народу. «Римський триптих» у 
подвійній перекладацькій версії – вдала 
реалізація цього виклику та завдання 
для сучасних митців. Уважаємо, що 
потреба таких праць у найближчий час 
зростатиме, що сприятиме поширенню 
духовної спадщини Йоана Павла ІІ, 
який творив не лише для польських 
реципієнтів, а для всіх без винятку 
людей доброї волі.
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Сухарева Светлана. „Украинские 

переводы поэзии Иоанна Павла ІІ: 
«Римский триптих»”. В статье в 
хронологической последовательности 
рассмотрены украинские переводы 
поэмы «Римский триптих» Иоанна 
Павла ІІ, изданные в Киеве и Остроге. 
Сравнены несколько переведенных 
вариантов на основании польского 

оригинала, определен их стиль, лексика, 
ритмика и та емоційну насиченість. 
Проведено паралелі фрагментів 
твору з життєвим та творчим шляхом 
митця. Зазначено, що в перекладах 
збережений авторський індивідуальний 
стиль і поетика. На основі зіставлення 
проаналізовано художньо-образну 
систему оригінального твору та 
перекладів.

Ключевые слова: религиозная 
поэзия, Папа Римский, украинский 
перевод, завет, Сикстинская капелла.

 
Sukhareva Svitlana. Ukrainian Trans-

lations of John Paul II’s Poetry: «Roman 
triptych». The article deals with the chro-
nological order of Ukrainian translations 
of the poem «Roman triptych» by John 
Paul II published in Kyiv and Ostroh. 
Comparatively several translated versions 
based on the Polish original, their style, 
vocabulary, rhythm and emotional satu-
ration are defined. Parallels fragments be-
tween the author’s works and his life are 
drawn. It is noted that the translations pre-
served the author’s individual style and 
poetics. On the basis of the comparison, 
the artistic system of the original work 
and translations is analyzed.

Key words: religious poetry, Pope, 
Ukrainian translation, testament, Sistine 
Chapel.
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«TRYPTYK RZYMSKI» BYŁ 
TEMATEM GRUDNIOWYCH 
WARSZTATÓW STUDENTÓW 
– PRZYSZŁYCH TŁUMACZY

29 grudnia 2021 roku w Nauko-
wo-Edukacyjnym Laboratorium Pol-
sko-Ukraińskiego Przekładu na Wołyń-
skim Uniwersytecie Narodowym odbyło 
się kolejne spotkanie w ramach projektu 
«Tłumaczenie od kuchni».

Studenci-poloniści IV roku Wydziału 
Filologii i Dziennikarstwa Wołyńskiego 
Uniwersytetu Narodowego imienia Łesi 
Ukrainki spotkali się z tłumaczką i kie-
rownikiem Katedry Polonistyki i Przekła-
du Switłaną Suchariewą.

Tematem było tłumaczenie «Trypty-
ku rzymskiego», ostatniego przed śmier-
cią wydania wierszy Karola Wojtyły. Wy-
dawnictwo «Wołanie z Wołynia» otrzy-
mało z Watykanu zgodę na tłumaczenie 

i wydanie tekstu w języku ukraińskim. 
Okres przedświąteczny sprzyjał szczegól-
nej lekturze dzieł, refleksji nad formą i tre-
ścią tekstów.

Switłana Suchariewa przeprowadzi-
ła warsztaty translatorskie: studenci ana-
lizowali i porównywali przekład wierszy 
z późniejszym wydaniem trójjęzycznym 
«Tryptyku rzymskiego» (w języku polskim, 
rosyjskim, ukraińskim) Wołodymyra Ilji-
na i Eleonory Andrejewej. Takie spotka-
nia pomagają studentom rozwijać umie-
jętności związane z tłumaczeniami, a tak-
że pomagają zrozumieć wszystkie aspekty 
pracy tłumacza. 

Natalia Ciołyk

Źródło: „Monitor Wołyński”
h t tps : / /mon i to rwolynsk i . com/p l /

news/4162-29629
30 grudnia 2021 roku 

Przekłady poezji Jana Pawła II były 
tematem warsztatów przyszłych 

tłumaczy  
Fot. Natalia Ciołyk
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Ostatni dzień października 2020 roku, 
Maria Lisowska ze Szczebrzeszyna po-
rządkuje rodzinny grób na miejscowym 
cmentarzu, nieopodal ktoś inny ustawia 
znicze przy okazałym pomniku z podo-
bizną żołnierza w mundurze Wojska Pol-
skiego. Nawiązuje się rozmowa. Maria 
dowiaduje się, że spoczywa tutaj zmarły 
w 1921 roku w Szczebrzeszynie dr, ma-
jor, Wojska Polskiego z pochodzenia lwo-
wianin – Julian Leon Hückel. Znając moje 
„historyczne” zacięcie dzwoni wieczorem 
do mnie, przysyła fot. z nagrobka i opo-
wiada zasłyszaną historię od jego wnuka 

– Krzysztofa Hückela. Historia jest cieka-
wa, szukam w Internecie. Jest. Notatka 
w Wiadomościach Botanicznych z 2008 
roku. Powoli poznaję przeszłość  z pocho-
dzenia niemieckiej, z umiłowania ojczy-
zny –  polskiej Rodziny  Hückel.

***
Julian Leon Hückel urodził się 31 mar-

ca 1871 roku we Lwowie jako syn Edwar-
da Antoniego i Marii Franciszki (z domu 
Buresch) Hückel. Ukończył medycynę na 
Uniwersytecie Lwowskim, początkowo 
pracował jako asystent w Zakładzie Che-
mii Lekarskiej tegoż Uniwersytetu, na-
stępnie jako lekarz wojskowy, awansowa-
ny z czasem do stopnia majora [1]. 

Pozostając na stanowisku lekarza woj-
skowego dał się poznać jako wzorowy 
lekarz i prawy obywatel – brał udział w 
obronie Lwowa, następnie wraz z jed-
nostką wojskową, w której pełnił obo-
wiązki lekarza trafił w 1920 roku na Za-
mojszczyznę. Po zakończeniu ciężkich 
walk pod Hrubieszowem (13-14 sierpnia 
oraz 20 sierpnia – 6 września 1920 roku) 
zorganizował w budynku szkolnym [2] w 
Szczebrzeszynie lazaret nad którym objął 
dowództwo. Zmarł 26 lutego 1921 roku w 
Szczebrzeszynie.  

Jego pochówek został upamiętniony 
przez wnuka Krzysztofa Hückela, które-
go spotkała na cmentarzu Maria Lisowska. 
Krzysztof jest synem Stanisława, z zawo-
du inżyniera, zasłużonego podczas budo-
wy portu w Gdyni [3], i nie tylko – Stani-
sław pełnił obowiązki dyrektora Instytu-
tu Budownictwa Wodnego Polskiej Aka-
demii Nauk w Gdańsku, był założycie-

Dziedzictwo - Спадщина  

RODZINA HÜCKEL – PRZYCZYNEK 
DO DZIEJÓW MIASTA LWOWA

Polski botanik Edward Antoni Hückel  
Fot. «Leksykon Botaników Polskich»
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lem i redaktorem kilku renomowanych 
czasopism naukowych Polskiej Akade-
mii Nauk, wybitnym specjalistą w zakre-
sie budownictwa morskiego, autorem kil-
ku prac  naukowych [4]. 

Julian Leon Hückel był synem (o 
czym wspomniano wcześniej) Edwarda 
Antoniego Hückela, znanego na terenie 
Wołynia nauczyciela (od roku 1868 pro-
fesora), który poza pracą stricte pedago-
giczną (pracował m. in  jako profesor c. k 
w Państwowym Niższym Gimnazjum im. 
Franciszka Józefa i w Drohobyczu, (25. 
IX. 1868 – 31. XIII. 1869), w Gimnazjum 
Franciszka Józefa we Lwowie (1875 – 
2. VI. 1879), pełnił obowiązki dyrekto-
ra c. k Wyższej Szkoły Realnej w Stani-
sławowie) zajmował się badaniami bota-
nicznym. Jest autorem co najmniej 7 prac 
z zakresu botaniki. Jego zbiory zostały 
przekazane do Muzeum im. Ossolińskich 
we Lwowie oraz do Muzeum Przyrodni-
czego im. Dzieduszyckich we Lwowie.

Od roku 1864 był współpracowni-
kiem Towarzystwa Zoologiczno-Bota-
nicznego w Wiedniu, w latach 1866-1872 
członkiem Komisji Fizjograficznej Towa-
rzystwa Naukowego Krakowskiego, w la-
tach 1874-1877 członkiem Komisji Egza-
minacyjnej dla Nauczycieli i Nauczycie-
lek Szkół Ludowych i Wydziałowych we 
Lwowie.

Poza wspomnianym Julianem dziećmi 
z małżeństwa Edwarda Antoniego  i Marii  
Franciszki  Hückel byli: córka Stanisława 
(zmarła w młodości), Władysław, doktor 
praw i urzędnik w Prokuratorii Skarbo-
wej we Lwowie, sekretarz Sądu Obwodo-
wego w Tarnopolu, radca Sądu Powiato-
wego w Kopyczyńcach i Husiatynie oraz 
córka Felicja, po mężu Kilianowa [5]. 

opr. Regina Smoter Grzeszkiewicz

Przypisy:
[1] «Leksykon Botaników Polskich», P. 

Köhler, „Edward Antoni Hückel”, „Wia-
domości Botaniczne” 52 (1/2) 2008, s. 63.

[2] Budynek, obecnie Zespół Szkół im 
Zamoyskich wzniesiony został staraniem 
ordynata Stanisława hr. Zamoyskiego w 
1811 roku.

[3] Relacja Krzysztofa  Hückel, paź-
dziernik 2020.

[4] Hasło: „Stanisław Hückel”, Wiki-
pedia – wolna encyklopedia, [dostęp: 2 li-
stopada 2020 roku].

[5] «Leksykon Botaników Polskich»..., 
dz. cyt. s. 64-65. 
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MIĘDZY ŚWIĘTĄ WOJNĄ 
A WOJNĄ SPRAWIEDLIWĄ

Jak zwierzchnicy Kościołów odno-
szą się do największego konfliktu zbroj-
nego w Europie po II wojnie światowej? 
Cyryl, Bartłomiej; Franciszek – każdy z 
nich reprezentuje inne stanowisko. Woj-
na na Ukrainie ujawniła różne posta-
wy Kościołów chrześcijańskich wobec 
tego militarnego konfliktu. Najbardziej 
szokujące stanowisko zajęła Rosyjska 
Cerkiew Prawosławna. Patriarcha mo-
skiewski Cyryl poparł zbrodniczą agre-
sję większego kraju na mniejszy, uza-
sadniając ją względami metafizycznymi. 
W jego opinii jest to starcie, które toczy 
się między siłami dobra, reprezentowa-
nymi przez Moskwę, a siłami zła, uosa-

bianymi przez władze w Kijowie i stoją-
cy za nimi Zachód. Dodajmy, że jest to 
ten sam hierarcha, który w 2012 r. przy-
był do Warszawy, by ogłosić razem z 
ówczesnym przewodniczącym episko-
patu abp. Józefem Michalikiem wspól-
ne przesłanie do narodów Polski i Ro-
sji. Jawił się wówczas jako gołąbek po-
koju. W podpisanym przez niego doku-
mencie wielokrotnie pojawiały się sło-
wa: pokój, dialog, zgoda, wzajemne za-
ufanie, przebaczenie, braterstwo i po-
jednanie. Dziś w jego retoryce dominu-
ją zupełnie inne tony. Podczas niedawnej 
mszy zagrzewał rosyjskich żołnierzy do 
walki, zachęcając naród, by stał murem 
za swą armią. Mówił: „Musimy być bar-
dzo silni. Mówiąc ››my‹‹, mam na myśli 
przede wszystkim siły zbrojne – ale nie 
tylko. Wszyscy nasi ludzie muszą się dziś 
obudzić, muszą się obudzić, muszą zro-
zumieć, że nadszedł czas szczególny, czas, 
od którego mogą zależeć historyczne losy 
naszego narodu”.

 
ŚWIĘTA WOJNA ROSJI 

Gdy rosyjska ofensywa załamała się 
na północy Ukrainy, Cyryl podczas uro-
czystej mszy podarował dowódcy Gwar-
dii Narodowej gen. Wiktorowi Zołoto-
wowi kopię Augustowskiej Ikony Mat-
ki Bożej. Życzył wojskowemu, by wize-
runek Maryi zawsze był obecny w sze-
regach wspomnianej formacji. Zdarze-
nie miało wymiar symboliczny, nawią-
zywało do prawosławnych opowieści z 
czasów I wojny światowej, gdy armia ro-
syjska na Podlasiu znalazła się w głębo-
kiej defensywie. Wówczas (w nocy z 13 
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na 14 września l914 r.) żołnierzom mia-
ła się ukazać na niebie Matka Boża. Pod 
wpływem rozchodzącej się o tym wie-
ści przystąpili oni do kontrataku i roz-
gromili wojska niemieckie w bitwie pod 
Augustowem. Rok później na polecenie 
metropolity moskiewskiego Makarego 
wykonano ikonę upamiętniającą to wy-
darzenie. Przesłanie prezentu od Cyry-
la było jasne: rosyjskiemu wojsku, któ-
re ugrzęzło na Ukrainie, potrzebna jest 
pomoc z nieba. Tak odebrał ten gest tak-
że gen. Zołotow, który wyraził nadzie-
ję, że obecność cudownej ikony będzie 
chronić jego żołnierzy oraz przyspieszy 
ich zwycięstwo. Patriarcha Cyryl nie jest 
odosobniony w swoich poglądach. Po-
dobnie myśli większość hierarchów Ro-
syjskiej Cerkwi Prawosławnej. Jednym z 
nich jest abp Nikon z Ufy, który wystąpił 
na wiecu poparcia dla Władimira Putina i 
wojny na Ukrainie. Powiedział wówczas 
o wrogach Rosji, że „takich ludzi nie mo-
żemy uważać za ludzi. Dlatego wspiera-
my naszą armię, naszego prezydenta. Je-
steśmy z wami jedno”. W podobnym du-
chu wypowiadał się arcybiskup syktyw-
karski Pitrim, który w wywiadzie dla 
portalu regnum.ru mówił: ,,Studiowałem 
historię i wiem, że Kijów był wiele razy 
oblegany, m.in. przez naszych książąt ro-
syjskich. Działo się tak jednak z powo-
du niesprawiedliwych czynów mieszkań-
ców Kijowa. A teraz widzimy niegodzi-
we czyny Kijowa. Wszystko, co robi pre-
zydent, jest w porządku. Ja sam jestem 
monarchistą z przekonania i jako monar-
chista mówię: skoro Bóg dał taką moż-
liwość, to ja sam nałożę koronę na gło-
wę Putina – oczywiście jeśli patriarcha 
nie zechce go koronować, a mam taką 
samą jak patriarcha moc biskupią”. Ten 
sam biskup Pitrim podczas niedawnego 
nabożeństwa powiedział, że każdy żoł-
nierz rosyjski, który zginie na Ukrainie, 

powinien zostać ogłoszony świętym, po-
nieważ jest męczennikiem. Oznaczałoby 
to de facto uznanie konfliktu na Ukrainie 
za świętą wojnę. Co znamienne, to samo 
zdanie prezentuje główny mufti Czecze-
nii Salah Meżijew, który wezwał wier-
nych do udziału w dżihadzie nad Dnie-
prem po stronie armii rosyjskiej. Islam-
ski duchowny obiecał, że każdy muzuł-
manin, który zginie na ukraińskim fron-
cie, ,,bezwarunkowo stanie się szahi-
dem”, a więc poległym w imię Allaha i 
dzięki temu trafi do raju. Wspomniany 
mufti pochwalił czeczeńskie oddziały 
biorące udział w agresji na Ukrainę, mó-
wiąc: ,,Muzułmanie, którzy dziś tam wo-
jują, walczą za Koran, za proroka, i żeby 
ten brud nie został im narzucony, a także 
dlatego, że podążają ścieżką towarzyszy 
proroka Mahometa”. 

WOJNA SPRAWIEDLIWA UKRAINY 
O ile z jednej strony konfliktu oży-

wa idea świętej wojny, reprezentowana 
przez sojusz patriarchatu moskiewskie-
go i czeczeńskiego islamu, o tyle po dru-
giej dominuje odwołanie się do koncep-
cji wojny sprawiedliwej. W sumie jest 
to ta sama kontrowersja, która rozpala-
ła umysły europejskich elit 600 lat temu. 
Apogeum owego sporu przypadło na ob-
rady soboru w Konstancji w latach 1414-
1418. Delegacja Zakonu Krzyżackiego, 
którą wspierał niemal cały kwiat rycer-
stwa zachodniego, prezentowała koncep-
cję świętej wojny, opowiadając się za na-
wracaniem pogan ogniem i mieczem. W 
opozycji do niej wystąpiła delegacja pol-
ska, która twierdziła, że nie można sze-
rzyć wiary siłą. Wypracowała ona kon-
cepcję wojny sprawiedliwej, do któ-
rej zaliczono zwłaszcza wojnę obron-
ną. W tej optyce Krzyżacy, atakując po-
gańską Litwę, okazywali się agresora-
mi wywołującymi niesprawiedliwy kon-
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flikt, obrońcy mieli prawo zaś stawiać im 
opór, ponieważ występowali w godziwej 
sprawie. Dziś do tej koncepcji odwołu-
ją się nad Dnieprem duchowni nie tyl-
ko Kościołów grekokatolickiego i rzym-
skokatolickiego, lecz także autokefalicz-
nej Prawosławnej Cerkwi Ukrainy, któ-
ra nie uznaje zwierzchnictwa Moskwy. 
Stojący na jej czele metropolita kijow-
ski Epifaniusz nie tylko oskarżył Pu-
tina o ludobójstwo, lecz także ujawnił, 
że znajduje się na piątym miejscu osób 
przeznaczonych do likwidacji przez Ro-
sję i że były już trzy próby zamachów na 
jego życie. Wspomniane Kościoły uwa-
żają, że z chrześcijańskiego punktu wi-
dzenia Ukraińcy mają nie tylko prawo, 
ale i obowiązek obrony własnej ojczy-
zny przed brutalna napaścią. W najbar-
dziej paradoksalnej sytuacji znaleźli się 
wierni Ukraińskiej Cerkwi Prawosław-
nej, uznający zwierzchnictwo patriarcha-
tu moskiewskiego, którzy przed lutową 
inwazja stanowili większość chrześci-
jan w kraju. To właśnie im – według Pu-
tina i Cyryla – mieli przyjść z pomocą ro-
syjscy żołnierze. Tymczasem to właśnie 
oni stali się głównymi ofiarami najazdu. 
Zamiast „wyzwolenia z rąk neonazistów” 
otrzymali ze strony Rosji „przyjacielski 
ostrzał”, ,,braterskie bombardowania” i 
,,bratnie egzekucje”. Brutalna agresja od-
niosła skutek odwrotny do zamierzonego 
przez Kreml. Zamiast wdzięczności i po-
parcia wywołała gniew i rozczarowanie 
wśród ukraińskich prawosławnych, któ-
rzy dotychczas pozostawali lojalni wo-
bec Moskwy. Nic więc dziwnego, że ich 
najwyższy ranga duchowny, metropoli-
ta kijowskí Onufry, wypowiedział się w 
duchu całkowicie przeciwstawnym niż j 
ego bezpośredni zwierzchnik – patriar-
cha Cyryl. Nazwał mianowicie rosyjską 
agresję ,,powtórzeniem grzechu Kaina, 
który z zazdrości zabił własnego brata. 

Taka wojna nie ma usprawiedliwienia ani 
przed Bogiem, ani przed ludźmi”, dodał. 
Jeszcze bardziej radykalni są inni hierar-
chowie do niedawna wierni Cyrylowi, 
którzy teraz masowo odłączają się od pa-
triarchatu moskiewskiego. Porzucają go 
liczne parafie, a nawet całe eparchie (die-
cezje). Nawet metropolita tarnopolski 
Siergiej, uważany za najbardziej proro-
syjskiego dostojnika w kraju, wydał de-
kret skierowany do wszystkich duchow-
nych swej eparchii, aby odtąd przesta-
li wymieniać podczas mszy imię Cyryla, 
co de facto oznacza zerwanie jedności z 
patriarchatem moskiewskim. To pokazu-
je, że stracił on niemal całkowicie popar-
cie wśród prawosławnego duchowień-
stwa na Ukrainie. Osiągnął więc cel od-
wrotny do zamierzonego. Mało tego, nie-
chęć wobec Cyryla jest tak powszechna, 
że większość obywateli Ukrainy opowia-
da się w sondażach za uznaniem Cerkwi 
wiernej patriarchatowi moskiewskiemu 
za organizację ekstremistyczną i anty-
państwową, której działalność powinna 
zostać zakazana. Na tym tle rośnie auto-
rytet patriarchy Konstantynopola Bartło-
mieja, który potępił agresję Putina oraz 
odwiedził z wyrazami wsparcia ukraiń-
skich uchodźców w Polsce. Przez ostat-
nie lata był on oskarżany przez Moskwę, 
że chce zniszczyć wpływy patriarcha-
tu moskiewskiego na Ukrainie. W rze-
czywistości jednak sam Cyryl zrobił to 
w ciągu niespełna miesiąca o wiele sku-
teczniej, niż Bartłomiej potrafiłby przez 
całe dekady. Inne Cerkwie prawosław-
ne na świecie sprzeciwiają się wojnie na 
Ukrainie, jednak tylko część z nich zde-
cydowanie potępia rosyjską agresję. Nie-
które są zbyt związane z patriarchatem 
moskiewskim, by mogły sobie pozwolić 
na otwartą krytykę Rosji. Najostrzej do-
tychczas wypowiedział się rzecznik pra-
sowy rumuńskiej Cerkwi prawosławnej, 
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który nazwał Putina wprost antychry-
stem. 

NIE MA WOJNY SPRAWIEDLIWEJ? 
Na tym tle szczególnie wyróżnia się 

postawa Kościoła katolickiego. Z jednej 
strony utrzymane w bardzo ostrym to-
nie listy do patriarchy Cyryla skierowa-
li przewodniczący episkopatu Polski abp 
Stanisław Gądecki oraz prymas Czech 
kard. Dominik Duka. Obaj zdecydowa-
nie potępili zbrodnie dokonywane przez 
Rosjan na Ukrainie. W podobnym tonie 
wypowiedziało się wielu innych dostoj-
ników z Europy. 

Z drugiej jednak strony z tak jedno-
znacznym stanowiskiem wyraźnie kon-
trastuje zachowanie Franciszka. Potępia 
on przemoc, współczuje ofiarom i nawo-
łuje do pokoju, ale nie mówi, kto jest ofia-
rą, a kto agresorem. Nie wskazuje nawet 
kryteriów, na podstawie których można 
byłoby dokonać takiego rozróżnienia. W 
swych apelach, aby odłożono broń i szu-
kano porozumienia, traktuje obie strony 
symetrycznie. Wielu wiernych na Ukra-
inie jest rozgoryczonych jego postawą, 
która sprowadza obie strony konfliktu do 
tego samego poziomu odpowiedzialno-
ści. W sumie postawa Franciszka nie po-
winna dziwić, jeżeli zna się jego poglądy. 
W swej ostatniej encyklice „Fratelli tut-
ti” napisał wprost, że „bardzo trudno jest 
dziś utrzymać racjonalne kryteria, któ-
re wypracowano w poprzednich wiekach, 
by mówić o możliwości ››wojny sprawie-
dliwej‹‹”. Co prawda Katechizm Kościo-
ła Katolickiego twierdzi coś przeciwne-
go, dopuszczając możliwość zastosowa-
nia takiej kategorii do współczesnych 
konfliktów zbrojnych, jednak Franciszek 
upiera się przy swoim zdaniu. 

Przyjęcie jego stanowiska sprawiłoby 
jednak, że Ukraińcy nie mogliby mówić, 
iż toczą wojnę sprawiedliwą, broniąc 

swej ojczyzny przed agresorem. Pro-
wadzona przez nich obrona byłaby czy-
nem moralnie złym – tak samo jak złem 
jest masakrowanie bezbronnej ludno-
ści cywilnej. To jednak oznacza de fac-
to moralne zrównanie sprawców z ofia-
rami. Szokujące? To prawda, ale do tego 
sprowadzał się przecież szeroko komen-
towany tweet Franciszka po ujawnieniu 
zbrodni ludobójstwa w Buczy: „Wszyscy 
jesteśmy winni!”. Wszyscy? Matki zabi-
tych dzieci też? Na równi z tymi, którzy 
strzelali skrępowanym więźniom w poty-
licę? Odrzucenie przez Franciszka kon-
cepcji wojny sprawiedliwej czyni go in-
telektualnie i moralnie bezradnym wo-
bec bestialstwa, które domaga się osą-
du. Elementarne poczucie sprawiedli-
wości wielu katolików rozjeżdża się w 
tym momencie dramatycznie z pogląda-
mi ich arcypasterza, który zawiesza mo-
ralne wartościowanie w sytuacji, gdy jest 
ono szczególnie potrzebne. Wiele sły-
szeliśmy w ostatnich latach o „rewolucji 
Franciszka” i jego „nowym paradygma-
cie”. Stosunek do wojny na Ukrainie nie 
jest żadnym odstępstwem od linii pro-
gramowej tego pontyfikatu. Jest logiczną 
konsekwencją jego założeń. Ukraińscy 
duchowni, zarówno grekokatoliccy, jak i 
rzymskokatoliccy, nie zamierzają go jed-
nak słuchać i nadal mówią, że ich kraj to-
czy wojnę sprawiedliwą.

Grzegorz Górny

Źródło: Grzegorz GÓRNY, „Między 
świętą wojną a wojną sprawiedliwą”, 

„Sieci” nr 16 z 19-24 kwietnia 2022, s. 
55-57. 
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Literatura - Література 

Ułas SAMCZUK
W O Ł Y Ń. Powieść w trzech tomach

tom II: WOJNA I REWOLUCJA
XI

Minęły dwa tygodnie spokoju, bez-
władzy, niepewności. I oto pewnego dnia 
do wsi zaczęło wkraczać jakieś wojsko. 
Mundury na nich, niemieckie. Z przo-
du, jedzie kilku konnych, z ręcznymi ku-
lomiotami. W pewnej odległości od nich, 
grubawy dowódca. Koń na nim silny, 
gniady. Stąpa powoli. Za naczelnikiem, 
piechota. 

Wołodźko, przysłuchuje się ich mowie. 
Nie rozumie. Mundury niemieckie, mowa 

nieznana… Zupełnie nie tak, wyobrażał 
ich sobie Wołodźko. To mieli być dziwni 
ludzie, w rogatywkach, z piórami. A tu ani 
rogatywek, ani piór. Jakieś okrągłe cza-
peczki, które nawet można było kupić w 
Krzemieńcu. Na nich, blaszane skrzydla-
te orły.

Idą równymi szeregami, kompania za 
kompanią. Wielu ich. Do nikogo nie po-
dobni. Skąd przyszli? Z jakich lasów, z ja-
kich błot? Toż u nich same lasy, piaski i 
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bagna. Czego od nas chcą? Tutaj, to nie 
ich kraj.

Przeszły kompanie, ciągną armaty. 
Ooo, to jest siła. Ale gdzie oni byli, do 
tego czasu? Z takim wojskiem, z taką siłą, 
oni mogli dawno, wypędzić bolszewi-
ków… Bali się. Bardzo, ostrożni. Wiedzą 
dobrze, że nie ma tu nikogo, kto mógłby 
stawić im czoło, a idą wojennym porząd-
kiem. Po polach, idą czujki. Boją się. 

Śnił mi się pewien sen, odezwał się 
Matwiej. No i widzę... Czyż nie sprawdził 
się? A to było jeszcze przed wojną. Rosja 
była… Kto by coś takiego pomyślał…

Nastała, nowa władza. Dziwny i nie-
zrozumiały ustrój. Nikt nie chce wierzyć, 
że to ani nie „petlurowcy”, ani nie „bol-
szewicy”, nie „nasi”, a cudzy. Bo wszyscy, 
co byli do tego czasu, byli „swoi”. Jed-
nych chcieli jedni, drugich drudzy, ale to 
było zrozumiałe. Niektórym, zdawało się, 
że, ot, pobiją się jedni z drugimi, jakoś się 
pogodzą i będzie znowu Rosja, albo Ukra-
ina. Tak i mówili:

– A czort ich wie… I za co, oni się biją? 
I ci o ziemię i tamci o ziemię. I ci, o na-
ród i tamci, o naród. Bolszewicy, za ko-
muną, petlurowcy, przeciw komunie. No, 
tak prosto – chcesz komuny, popieraj ko-
munę. Kto nie chce komuny, –  bądź sam 
sobą i pracuj.  Ech, naród, naród… Biją 
się, biją, a tu, widzisz, drudzy korzystają…

– Bo nie ma należytej świadomości! – 
dodaje pewnie, chyba Semen.

– Gdyby, jeden z drugim, powalczył 
cztery lata, jak ja na pierwszej linii w oko-
pach, – nie zechciałby więcej szwendać 
się po świecie i strzelać jeden do drugiego. 

– No… A popatrzcie, ot, Polacy… Kto 
kiedyś, o nich dobre słowo, słyszał? Tylko 
się kłócili. A oni oto, jakie wojsko zebra-
li. Co, mówicie, nie wojsko?.. Ot, przyszli, 
zajęli i wszystko… Pojechałem do Krze-
mieńca… Słyszysz, wszędzie tylko, co, a 
co. Wszyscy wkoło cokają. Żydzi, sobie 

– nie poznajesz. Wszystko się powywra-
cało. Słyszę jedno – panie, panie, kupcie 
czapkę… – Idź, psia krew. Maciejówek 
naszył, i sprzedaje… A co to… I okrzy-
ki wkoło, nie nasze. Nie rozumiesz, ni 
słowa… – Et, i ci długo nie wytrzyma-
ją. – Przegonią! – mówi jakiś sceptyk, nie 
myślący nad tym, kto pogoni i jak pogo-
ni. Ktoś taki, się zjawi. Czy mało, rożnych 
wojaków, się napłodziło?

Mijają dni, za dniami. Minęły żniwa. 
Zebrali żyta, pszenice, owsy. Postępuje 
ostrożnie, jesień. Dni słoneczne, melan-
cholijne. Po stepach, ścielą się struny ba-
biego lata i, zdaje się, ktoś wygrywa na 
nich, tę samą żółtą piosenkę, podobną do 
złotego, spadającego listka klonu, nie-
śmiertelników, czy gorącej barwy, nastur-
cji.

Na polach, wykopują ziemniaki. Go-
rzeje ognicha.  Dym podnosi się do góry, 
albo kłębami, kotłuje się po ziemi. W noz-
drza, ciśnie się zapach palonych łętów 
kartofli. Słychać, piosenkę. To na pewno, 
wyśpiewuje Chrystia. To ona ma taki cie-
pły głos, jak harmonia. To nikt, inny. Ona, 
lubi pracować i śpiewać, jedną ze swoich 
ulubionych piosenek, jakich zna bez liku. 
Ona, od wielu lat się nie zmienia, wciąż 
pozostaje, jak dziewczyna. Chodzi, jak 
dziewczyna, śmieje się, jak dziewczyna, 
nawet na koromyśle, nosi pełne wiadra 
wody, chociaż w stanie, jest cienka i gięt-
ka, jak osa.

Wszyscy w te dni pracują. Jesień, pew-
nymi nogami, stąpa po ziemi. Po roli, stą-
pają chłopskie nogi. Sieją i wschodzi ozi-
mina. Matwiej, z Wołodźką i całą rodziną, 
także pracują. Choć już czas Wołodźce do 
szkoły, ale przyszła wiadomość, że tego 
roku nauka, zacznie się później. Dzięki 
jego pomocy, szybciej wykopią ziemnia-
ki i posieją. W tej ciszy, w muzyce jesieni, 
w zapachu kartoflisk, czai się nowe zmar-
twienie.
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Pewnego dnia – gdzieś od strony Lu-
dwiszcz – niespodzianie zaterkotały ku-
lomioty. Matwiej z Wołodźką byli aku-
rat w polu, i przeorywali kartoflisko. Za 
tydzień, Wołodźko ma jechać do Derma-
nia… Z Żołobek, pędzi jakiś wóz. Na wo-
zie, widać człowieka z karabinem. Zrów-
nał się z Matwiejem, macha rękami, poka-
zuje na wieś i krzyczy: Hej, do wsi! Po-
wstanie!.. I nie zatrzymując się, goni da-
lej. We wsi, tego wieczoru, było zebranie. 
Poczęli radzić, krzyczeć. Ktoś wygłosił 
ostre przemówienie. – Wszyscy – mówi, 
powstają! Ludwiszcze, Żołobki, Tylawka. 
Wszyscy, jak jeden. Tam, na Lachowcach, 
zabili trzech żandarmów.

Ale, Tylawka się waha. Jedni za, dru-
dzy przeciw. Wygrali drudzy. Agitatorzy, 
pojechali. Na drugi dzień, rano, z połu-
dniowego wschodu, posłyszeli strzały ar-
matnie. Kto i do kogo strzelał, nie wiado-
mo. Doszły wieści, że to bitwa z powstań-
cami. W Szumsku, na grobli, ustawiło się 
kilku chłopców z kulomiotami i wypuści-
li kilka serii do „hallerczyków”, którzy 
akurat wchodzili do miasteczka. Źle. Nie 
wytrzymali. Odpalili kilka salw z rusznic. 
Chłopcy uciekli. 

W Ludwiszczach, niby grupa chłop-
ców z rusznicami, napadła na oddział 
wojska. Kilku postrzelili. Wojsko, uciekło. 
Co będzie dalej, nie wiadomo. Wszyscy 
czekają i spodziewają się, że przyjdą pe-
tlurowcy. Mówią, że oni są gdzieś za Jam-
polem.  

Mija jeszcze jedna, niespokojna noc. 
W niektórych miejscach, słychać strzela-
ninę. Ranek, przyniósł już, pierwsze skut-
ki. Nad miejscem, gdzie jest wieś Lu-
dwiszcze, nagle pojawiają się, ciężkie, 
ciemne chmury, dymu. Od czasu do cza-
su, słychać strzały karabinowe. Do Ty-
lawki, przybiegają pierwsi uciekinierzy.  
– Palą! Bieda! Chowajcie nas! Ratujcie 
nas!..Przepadliśmy!.. – W las! W chasz-

cze! A chmury dymu, wciąż rosną, podno-
szą się, sięgają słońca i zakrywają je. Robi 
się, mrocznie. Zza pagórka i sadów, wy-
rywa się ogień. Niebo, podobne do rozża-
rzonego metalu. Nagle, odrywa się od zie-
mi i bije w górę, nowy słup ognia. Poja-
wia się najpierw lekki, a potem coraz sil-
niejszy i silniejszy, wiatr. Chmury dymu, 
kłębią się, rozciągają i rozcapierzywszy 
dziko, straszne skrzydła, lecą na wschód. 

Zdaje się, jakby w tym miejscu, prze-
wróciła się ziemia i cały ogień jej wnętrza, 
wyrwał się na zewnątrz. Szerzy się na-
około, ostry zapach spalenizny. Góry, lasy, 
sady, wierzchołki świerków, otaczają się 
dymem. Po ścierniskach, ścielą się pasma 
czarnej waty. 

Wszyscy ludzie wkoło, porzucili swo-
je chaty, swoją pracę. Ludwiskimi polami, 
biegają jacyś ludzie, dobiegają do doliny i 
znikają. W Tylawce, szerzą się wieści, że 
po Ludwiszczach, to samo czeka, Żołobki, 
Tytylkowce, Rachmanów i Tylawkę. 

Matwiej, rzucił prace w polu, po-
szedł na podwórze i począł znosić do lo-
chu wszystko, co było można. Narzędzia, 
odzież, zastawę stołową, zapasy jedzenia. 
Nastia wyniosła z chaty, prawie wszystko. 
Nawet obrazy. Konie i krowy, Wołodźko z 
Katarzyną, pognali w las. Po południu, do 
wsi, wpadł, jakiś oddział wojska. Prawie 
wszyscy wojskowi, w długich, żółtych ko-
żuchach, z wielkimi wyłożonymi kołnie-
rzami. Ludzie poznają te kożuchy. To zna-
ne kożuchy z Ludwiszcz. Wojacy, rozeszli 
się po chatach. U Titki Kohana, otworzy-
li winiarnię, wypuścili prosięta i kilkoro 
z nich, postrzelili, jak dziczyznę. Szukali 
śmietany i jajek, ale wszystkie chaty, pu-
ste. Niektórzy, posmakowali nahajek. 

W leśnych chaszczach Ugorska, pełno 
ludzi z chudobą. Konie, krowy. Wszyscy 
wystraszeni, zmęczeni. Wołodźko, też jest 
tutaj. On siedzi, pod wielką lipą, na kup-
ce pozbieranego chrustu, i myśli. Dziw-
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ne, wyjątkowe myśli. Nie ma na nie, słów. 
One się rodzą, z głębi ludzkiego ja, rosną 
w gniew, w lód, w wielką, duchową ranę, 
która nie zna leków i nie zna, zapomnie-
nia. Ona jątrzyć się będzie w nim, przez 
całe życie i dokuczliwym bólem, wiecz-
nie będzie wypływać i wywoływać wspo-
mnienia, tych wyjątkowych dni.  

On także myśli, że czas pójsć do szko-
ły. Ale jak zostawić w te dni swoich bli-
skich i chatę. Pójdziesz i może na zawsze 
pożegnasz te budowy, które kosztowały 
tyle pracy. A zima nie stoi. Starzy ludzie, 
dzieci… Co z nimi? Gdzie ratunek?

Na drugi dzień przyszli i do Żołobek. 
Tylawkę ominęli. Ale Żołobki stały się jed-
ną pustką. Chaty przygotowane na pożar-
cie przez siły ognia. Jednak kara spotkała 
pięć gospodarstw. Resztę oszczędzili. 

Dni mijają. Niepewne, czarne. Dymy 
powoli rozchodzą się po dolinach i lekkim 
dotykiem, jakby lękały się czegoś, opada-
ją na ziemię. Cichnie. Karający obcy w 
żółtych kożuchach znikli. Ludzie wyła-
żą z lasów, oglądają się. Ot, ich chaty. Ot, 
zgliszcza, popiół.  Tam na polu wdowa z 
kupką dzieci. Płaczą, bo co robić Ojciec 
ich kilka razy obszedł Karpaty i gdzieś za 

„cara i ojczyznę”, pożegnał się z życiem. 
Okradło go ono, nierozumnego ślepca, a 
ty, matko, i wy, dzieci, siedźcie na ziemi 
pod gołym niebem i płaczcie, płaczcie!..

Płaczcie, bo wasze łzy, nie tańsze od 
rosy, od wody morskiej. Nikt nie przyj-
dzie do was i nie zapyta – za co was ka-
rzą? Za dziadów waszych, za ojców? Za 
cara i ojczyznę, jakim wiernie służyli, i za 
te stulecia przez które z waszych dusz nie 
wyszedł ani jeden przykry odruch, ni je-
den sprzeciw, ni jeden protest. Płaczcie, 
bo wyście zakopali sami siebie w pod-
ziemiach, gdzie piekło na ziemi i gdzie 
zgrzytanie zębów.  

Piątek, sobota. Jutro niedziela. Wieś 
czeka na was, ludzie. Tam stoją wasze 

chaty. Idźcie i zajmujcie je znowu, bo są 
wasze. Czujecie? Wasze, i nikt na ziemi 
nie ma prawa ich zabrać. Tam wasza cer-
kiew stoi. Krzyż na niej, jak i zawsze, ja-
śnieje w promieniach słonecznych. Ale na 
dzwonnicy nikt nie niepokoi wielkiego 
dzwonu. Cicho naokoło… Idźcie, ludzie, 
i zajmujcie wasze chaty, i waszą cerkiew. 

Posłuchali. Głos ich wnętrza, silny. 
Zostawili las, pieczary, ogniska i wrocili 
pod swoje strzechy. Przeżyli noc, a rano 
wieś już otoczona łańcuchem najeźdźców. 
Nie ma wyjścia. Zgonili małych i starych, 
matki, narzeczonych…

Z setek wybrali tylko szesnastu sa-
mych młodych. Postawili pod pańskim 
parkiem i wszystkich rozstrzelali z kulo-
miotu. Potem rzucili na kupę i postawi-
li wartę. Uljana Soroka, ta sama, jakiej 
chata na końcu wsi pod samym cmen-
tarzem, nie bała się podejść do swego 
syna. On leżał na kupie z odstrzelonym 
kawałkiem głowy i nie mógł umrzeć. 
Matka do rana własnymi rękoma pod-
trzymywała jego głowę, póki nie wycie-
kła ostatnia kropla sinej krwi przez jej 
starcze palce. 

Warta odeszła. Krewni pozabierali cia-
ła swoich martwych synów. Koło cmenta-
rza wyrosła wielka mogiła, na której za-
broniono postawić napis. 

Oto, jakie dni. Matwiej przeżywa po 
swojemu. Cała jego istota znowu, jak śli-
mak, zwinęła się sama w sobie i ska-
mieniała. Czoło pokryło się znanymi 
zmarszczkami, i każda z nich nalana wy-
raźnym gniewem. A mimo tego on nie za-
pomina swego.

– Tobie Wołodźku, czas do szkoły – za-
uważył. – Musisz iść pieszo, bo jak teraz 
pojedziesz. A uspokoi się, to przywiozę 
jedzenie…

Katarzyna zamierzała odwiedzić Der-
mań. Dobrze. To znaczy, że pójdą we 
dwoje.
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Wyszli raniutko. Poszli szlakiem 
wprost na Żołoby. Minęli las, weszli do 
wsi. Jedna świeża mogiła. Chodzą ludzie. 
Jedne zgorzeliska. Doszli do wygonu. 
Wołodźko zeszedł z drogi i znalazł miej-
sce z wyraźnymi śladami tragedii. Ziemia 
nie zdążyła jeszcze wchłonąć resztek roz-
lanej krwi. Wołodźko zatrzymał się, roz-
gląda się naokoło. Park, sośnina, świerki, 
olbrzymie osiki. Tam pałac. Tam chaty i 
karczma. Tam, nawet pasą się gęsi. Nie-
bo szare, jak jesienią. Liście osik drżą. So-
sny i świerki szepczą czy szumią, czy Bóg 
to wie, jak zwą się te ciche różne dźwię-
ki, które nie mają ni początku, ni końca. 
Zapamiętaj sobie Wołodźko, to wszyst-
ko. Dotknij czubkami palców tych kawał-
ków jeszcze gorącej ziemi i idź dalej. Idź 
i ucz się…

I on poszedł. Długa znana droga przez 
pola, lasy, góry i doły rodzinnej ziemi. Iść 
po niej, czuć każdy odgłos twego kro-
ku, widzieć kolory nieba i ziemi przyjem-
nie, ale i boleśnie. Zachodni wiatr przyno-
si chmury. Po polach zgraje wron i szpa-
ków. Gdzieniegdzie widać oraczy. Wko-
ło porozrzucane barwne ruchliwe plamki. 
To chudoba. Pastuszkowie palą ogniska i 
grzeją się. Dym ścieli się dołem, nie doty-
kając ziemi.             

Tej zimy Wołodźko jeszcze z więk-
szym zacięciem rzucił się by zdobywać 
skały wiedzy. Wszystkie przeżycia ozdo-
biły jego czoło dwoma mało zauważal-
nymi zmarszczkami, które nadały twa-
rzy powagi. Życie, to nie żart. Życie, to 
ciężki bój. Zwycięzcą zostaje ten, kto ma 
siłę i umie życiem władać. Życie wciąż 
mu daje ciężkie lekcje. I kolejną z nich 
była ta, jaką przeżył tej zimy w niepokor-
nym, dumnym Dermaniu. Pewnego ran-
ka wkroczył nagle do tej wsi oddział woj-
ska. Brali z ulicy wszystkich mężczyzn, 
których spotkali i zagnali do sali semi-
narium. Szkołę rozgonili. Po wsi poszedł 

surowy nakaz, aby wszyscy młodzi męż-
czyźni stawili się na zbiórkę. Kto nie po-
słucha – śmierć. 

Zebranych w sali kładli po kolei i pa-
łowali gumowymi prętami, aż do utraty 
przytomności. Taka nauka żelaznymi prę-
tami wypaliła w duszach całego pokole-
nia wspomnienia i zaczątek prawa, jakie 
przejdzie z pokolenia na pokolenie, jako 
obowiązek i ostrzeżenie. Niektórzy po-
wtarzali. 

– Trzeba nam brać z tego przykład. Nie 
umieliśmy się szanować w swoim czasie, 
przeszedł rok i przyszła zapłata.

Jelisiej, wspominając to, powtarzał:
– No… Sponiewierali niejednego… 

Ale gdyby nie te dwa dni, nasza wieś stra-
ciła by dziesięć lat. Smutna to prawda, ale 
prawda.

W nowej sytuacji wieś skurczyła się, 
podupadła, obkładana wciąż nowymi cię-
żarami. Zjawiły się tłumy żebraków. Wró-
cili na swoje miejsca uciekinierzy wojen-
ni, znajdując na miejscu swoich chat ruiny 
albo doły. Przyszła zima, a z nią głód. Całe 
watahy z torbami, ruszyły na wschodnie 
wsie za chlebem. I ot idą od chaty do cha-
ty z torbami kobiety, dziewczęta. Na nich 
podarte fartuszki, na nogach łapcie. 

– Dajcie dobrzy ludzie choć odrobinkę 
jęczmienia. Głód. Ratujcie nas od śmier-
ci głodowej. W domu dzieci nasze umie-
rają. Ani chaty, ani chleba. Jedna śmierć… 
I tak mija zima.

Wołodźko uparcie się uczy. Przeczytał 
góry książek. Jego determinacja tej zimy, 
osiągnęła najwyższy stopień. Chciał wbić 
w swoją głowę wszystko, co stworzył 
umysł ludzki, poznać wszystkie głębi-
ny, wszelkie wysokości. Każdy dzień, to 
nowa strona olbrzymiej księgi życia i Wo-
łodźko nie tylko ją przeglądał, czytał, ale 
wczytywał się w każdy przecinek, dotykał 
wszystkich detali i przeżywał całą swoją 
istotą, pełnię i różnorodność świata.
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Nawet nie zauważył, kiedy minęła 
zima. Wiosna, znowu go odnowiła. Wsta-
wał razem ze słońcem, szedł z przyzwy-
czajenia do sadu oglądać, jak kwitną drze-
wa. Gdy słońce się podnosi, one krysta-
licznie błyszczą. Chłopiec nie wie, co ro-
bić. Śpiewa, tańczy. Wielkanoc. Znowu 
pojawiły się dzwony.  Jakoś je przywieź-
li. Ludzie, też ożywają.  Pewnego dnia, po 
Wielkanocy, Wołodźko poszedł odwiedzić 
swego przyjaciela, Wołodźka Hałaburdę. 
Słoneczny, pachnący dzień. Czereśnie za-
kwitły, wiśnie przekwitają, jabłonie i gru-
sze w pełnym rozkwicie. Po dolinach i pa-
górkach, wkoło – tu i tam biało, przejrzy-
ście, pachnąco. 

Chata Hałaburdy, w sadku. Okna po-
otwierane i gałązki jabłoni winogronowej 
sięgają okiennych firanek.

Wołodźko, wchodzi do chaty. W domu 
– nikogo, oprócz siostry Hałaburdy, Natal-
ki. Siedzi przed oknem plecami do drzwi i 
szyje na maszynie. Na jej szyi, wisi centy-
metr. Słońce pada prosto na jej kasztano-
we kędziory i każdy włosek świeci, płonie 
i odbija, bursztynowy blaskiem. 

Wołodźko, jak zawsze, onieśmielo-
ny. Nieśmiało przywitał się, zapytał gdzie 
Wołodimir i co potem? Stoi i nie wie: 
uciekać, czy stać dalej? Oczy jego, w ta-
kich sytuacjach bardziej błękitnieją, a po-
liczki pałają ogniem. Natalka obejrzała się 
i czemuś zawstydziła.

Aaa! Moje poważanie! – powiedziała 
wesoło, słowami swojego nowego powi-
tania. Przekręciła się na swoim okrągłym 
stołku i wstała.

Oo, jak dawno, strasznie dawno was, 
nie widziałam. Siadajcie! Trochę pocze-
kamy. A nasz wiercipięta, najadł się i kto 
wie, dokąd poszedł. Mówi, chodzi na łąki, 
wrony straszyć. Taki robotny, i wrony. Jak 
się to wam mieści w głowie?..

Przy tym, Natalka założyła swoje gołe 
ręce na potylicę i mocno się wyciągnęła. 

Jej młode piersi, wyraźnie się zaokrągliły. 
Wołodźko, często widywał Natalkę, 

znał jej zwyczaje, ale nigdy nie widział 
jej piersi, ani ciemnych, wilgotnych oczu. 
To odkrycie, jeszcze bardziej go zaniepo-
koiło. A tu, jeszcze słońce, kwiaty jabłoni. 

– Ach, jak się zmęczyłam! Taka wio-
sna, a ja jak na katordze. Szyję i szyję!..
Patrzysz, Wołodźko. Patrzysz, ile u mnie 
pracy. I wszystko muszę uszyć. I to jesz-
cze, do świąt. Na mnie, już krzyczą… 
Ech!.. A, niech to!..Nie rozerwę się… 
Nie? Tam, taka wiosna… Ile w to okno 
wejdzie wiosny. A wyjść trochę, tamtędy 
na górę pod cmentarz, i popatrzeć w dół. 
Strach – tyle tego kwiatu! Mama mówiła, 
Wołodimirowi: wysyp ścieżkę. Gdzie tam. 
Pokręcił się i lekcje odrabia…

Ale, siadajcież. Boże mój! I czemu ty, 
Wołodźko, taki wstydliwy. No, jak dziew-
czynka. Taki chłopak. Wy na pewno ma-
cie jakąś sympatię. Co nie. Ho-ho-ho! Ha-
ha-ha! Jak rak. Boże! Toż wy się spalicie. 
Wiecie… Nie. Wam takie rzeczy, Boże 
broń, mówić. Czytaliście Winniczenkę?  

– Czytałem – kiwnął głową. 
– Wy – Winniczenkę? Wy, Iwan Care-

wicz i czytali takiego autora? No, to moje 
uszanowanie. Natalka zmrużyła swoje 
czarne oczy, tak dziwnie, że Wołodźko 
opuścił swoje w dół. 

– A słońca, światła, tyle! Boże, ile 
kwiatów już, na pewno zaczynają śpiewać 
słowiki. Nie? Na pewno! Ona podsko-
czyła do okna, uszczypnęła srebrno-ró-
żowy kwiatek jabłoni i podała Wołodźko-
wi. – Macie, Iwanie Piotrowiczu. Proszę. 
To ode mnie. Najbardziej lubię te, i jesz-
cze, konwalie. Takie porcelanowe, chłod-
ne, ale.. i ona cmoknęła. 

– No, ja może już był poszedł – nie-
śmiało odzywa się Wołodźko. 

– Ja, może bym już poszedł… – kpi z 
niego Natalka. – To cudownie. Posiedział, 
namilczał się, poczerwieniał i już myśli, 
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jak dać drapaka. No, idź, idź, wielce sza-
nowny Iwanie Carewiczu. Do zobacze-
nia…

Wołodźko wstaje. Z dworu, powiewa 
wiatr. Gałązka kwiatu jabłoni poruszyła 
się i jej cień przemyka po szybie okien-
nej. Obrąbek zasłonki okiennej powie-
wa, jak wiatraczek. Skądś, nadleciał mo-
tylek. Jego platynowe skrzydełka migają 
i dotykają kwiatu. Myśli chłopca, pracu-
ją w natężeniu. Jemu, nadzwyczaj przy-
jemnie i jednocześnie, chciałby się gdzieś 
schować, uciec. Wyczuwa, jak jego istota 
się rozdwaja, staje w sprzeczności, sama 
z sobą. On, w natężeniu, wsłuchuje się 
w samą istotę tej wyjątkowej dla niego 
chwili i usiłuje znaleźć dlań jakąś nazwę. 
Jakieś ślady, znaki, półsłowa. Kwiat, ob-
rąbek, motylek, głos Natalki – wszystko 
jedno, czy może, chłodny wiatr, z ostrym 
śniegiem w twarz, od czego ona goreje 
ogniem. I oto znowu wszystko się zlało. 
Serce, wali. On z tego, niczego nie rozu-
mie. W oczach, barwnie, na duszy ciepło, 
w piersiach, ból. 

Dziewczyna, wykorzystuje jego za-
kłopotanie. Ona nie myśli, nie rozumie, 
tylko czuje i śmieje się. On się pochyla, 
oczy jego, zachodzą ciepłym błękitem. 

– Macie takie cudowne oczy! – ona 
wykrzykuje. Nigdy nie myślałam, że u 
was takie cudowne oczy!

Tego już, zanadto. Wszystko, ma swo-
je granice. Wołodźko zrywa się, rzuca „do 
zobaczenia” i wybiega.

Natalka, zostaje sama. Z nieba leje się 
słońce. Leje się na kwitnące sady, kwiet-
niki, na złocone krzyże cerkwi. Pełno 
wiosny i wzruszeń. Pod nogami, mięk-
ko. Ścieżka, wije się łąką, na której ziele-
nieje trawa i barwnie połyskują niezliczo-
ne kwiaty. Nad olchami, wartko szybują 
szczebiotliwe jaskółki.  

Od tego dnia Wołodźko nie jest sobą. 
Świat jego skurczył się, do bardzo małych 

rozmiarów, a niedawne, wszystkie jego 
sukcesy, stały się niczym, w porównaniu 
z tym ostatnim, małym zwycięstwem. 

Natalkę omijał. Uczyć się, także nie 
miał siły. Po lekcjach, nie idzie od razu do 
domu. Idzie do sadu w seminarium, ob-
chodzi wzgórze cmentarza, mija gaj i za-
trzymuje nad sadkiem Hałaburdy. W jego 
drzewiastej głębinie, wtopiony budy-
nek chaty i na wierzchu, trzcinowa, sza-
ra strzecha. Nad wszystkim, pobłyskując 
srebrzystymi skrzydłami, lata zgraja go-
łębi. 

Tu, jak raz, wystąpił z ziemi, kamień. 
Ktoś kiedyś, wyciął na nim serce i strza-
łę, na znak wierności. Wołodźko, siada 
na kamieniu i siedzi, nieporuszony. Słoń-
ce, chyli się ku zachodowi. Gdy dotknie 
wierzchołków tamtych dalekich świerków 
na pańskim, pora kolacji. W monasterze, 
uderza dzwon. Trzeba wstawać, trzeba iść, 
ale kamień ze strzałą w sercu, go zatrzy-
muje. Nie ma siły się oderwać. W duszy, 
wielka, słodka męka. Pierwszy raz, prze-
żywa ją, taką. Były już przeżycia, podob-
ne do tych, ale one nie były tak silne, nie 
dotykały tak, głębi jego istoty. – Boże! 
Uczyń tak, aby ona mnie poczuła, wyszła 
z czarodziejskiego sadu i swoimi palcami, 
dotknęła mego rozpalonego czoła.                            

W domu, przegląda książki, przewra-
ca ich strony, ale ich zapach, ich barwy, 
ich słowa już przeszły, stały się miniony-
mi. Nie ma w nich już niczego ciekawego. 
Nie mają, tej soczystości, tego uroku, jaki 
znajdował w nich, do tej pory. W jego du-
szy, zapanował teraz urok, znacznie więk-
szy i tonie w nim wszystko, co go otacza. 

– Czy tobie coś się stało? – pyta go Wa-
syl. 

Wołodźko, ni to się uśmiecha, ni to się 
krzywi. 

– Nic. – Pewnie i krótko, odpowiada. 
Lepiej, zejść z ludzkich oczu. Idzie 

do lasu i tu, pod dębem, myślami powra-
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ca do dzieciństwa. Lebiedźszczyzna, łąka, 
wierzby. Katarzyna, już nie żyje. A mó-
wiła: ciebie będą kochać, Wołodźko. Tyś 
piękny… Piękny. Jak śmiesznie. A okazu-
je się, że chyba nie jest tak piękny i ta-
kich jak on, nie kochają, wesołe dziew-
częta. Przypominał sobie i Juchima. Czy 
on jeszcze żyje? Nawet, tego nie wie. Toż, 
grzech. Ten człowiek, nawet teraz by go 
zrozumiał. Na pewno, by zrozumiał. Kto 
nie nosi w duszy zła, ten wyczuwa w czło-
wieku, zawsze to, co akurat trzeba wy-
czuć. Zło i zazdrość, stoją na przeszko-
dzie zrozumienia, i bycia przyjacielem.

Tymczasem, Wołodźko wyobraża so-
bie siebie, w przyszłości. Oto, rośnie. Oto, 
skończył seminarium. Ale to, nie koniec. 
Nie, nie. Tacy jak on, w połowie drogi się 
nie zatrzymują. On, idzie dalej. Gdzieś 
tam, w Kijowie, czeka na niego jeszcze 
szkoła. On ją skończy i zostanie wielkim 
adwokatem. Jego wystąpienia i przemó-
wienia, oczarowują słuchaczy. Tysiące lu-
dzi, dobija się o miejsca w sali, aby choć 
z daleka go posłuchać. Jego sława, roz-
brzmiewa po całej Ukrainie. Wszyscy, co 
go nienawidzili, padną do jego nóg, i on 
daruje im ich winy. „Przyjaciele” przepo-
wiadają mu i ostrzegają go przed możli-
wymi i niemożliwymi rzeczami. – Stójcie! 
– on im powie. Zamilczcie! Kto we mnie 
nie wierzył, niech dalej, nie wierzy! Kto 
zazdrości, niech wystąpi, otwarcie! Przy 
odkrytej kurtynie, niech zmierzy się ze 
mną, swoimi siłami, a nie występuje pota-
jemnie, przeciwko mnie, za moimi pleca-
mi. I nie będzie mi równych w walce, bo 
siła mojej duszy, jest niezmierzona...

I tu akurat zjawi się Natalka. On już 
dawno, nie jest chłopcem, który się rumie-
ni, od każdego jej spojrzenia. Oni, spoty-
kają się na balu. Poprosi ją do tańca. „Na-
talio, proszę darować mi, ale ja was ko-
cham!” – powie jej, cicho. Ona się wzdry-
gnie, poczerwienieje. Taniec się skończy. 

On weźmie ją za rękę i wyprowadzi do 
sadu. Tu, pod znajomym orzechem, usią-
dą na ławce. Natalka milczy. 

– Kocham Was, Natalio, całym sobą. 
Zostań moją!.. – Natalka zaczyna płakać. – 
Natalko! Moja Nataleczko! Kochana moja 
Natalko!.. – jemu brakuje słów, nie znaj-
duje takich akurat, jak trzeba. – No co? 
Co, Natalio? Obraziłem Cię? Ja wiem… 
Ja nie zasługuję na takie szczęście, ale da-
ruj mi!.. Och, Natalio, Natalio!..

Ostatnie słowa, wyrywają mu się na 
głos. Wołodźko się jakby, budzi… Świat, 
znowu jest inny, dziwny, nie ten, w jakim 
przed chwilą, wędrował i w jaki, wierzył. 
Co za szczęście, siebie oszukać i wierzyć 
w to kłamstwo. Jakie to szczęście, nosić 
w sobie płonącą, miłość, podobną do wio-
sny, do młodości, do słońca, które w ma-
jestacie poranka, wypuszcza swoje strzały 
i rani wszystko, co żyje, swoimi strzałami 
miłości i piękna. 

Przed końcem roku szkolnego, semi-
narium organizuje wystawę z tańcami. 
Wołodźko, dawno już nie widział Natal-
ki. A to dziewczyna, jakby z ogniem. Ona 
bezustannie tańczy. Jej śmiech, słychać z 
wszystkich stron sali. Z Semeniukiem, Ja-
nuszewskim. Każdy, podchodzi do niej i, 
proszę! Wziął ją, i poszli tanecznym kro-
kiem, naokoło. Lekko, swobodnie. Walc, 
brzmi jak burza, morze faluje, a ona, ni-
czym syrena, pływa wkoło. Niedojda, 
niedźwiedzisko, Semeniuk. I co może w 
nim jej się podobać? Ale, jak cudownie, 
oni tańczą walca…

I znowu, gorzka zazdrość, męczy Wo-
łodźka. No, czemu on, nie jest podobny 
do tego Semeniuka? Czemu Bóg, poka-
rał go takim niepokaźnym wyglądem, nie-
pewnością, wstydliwością? Staniesz, ona 
patrzy na ciebie, a ty, jak dureń, nie znaj-
dujesz ani jednego, właściwego słowa. 
Stoisz, rumienisz się i gapisz, wyłupiasty-
mi oczyma. Stracona pozycja. 
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Taniec się kończy. Wołodźko w go-
towości. Wreszcie, rodzi się w nim inne 
przekonanie. Co w rzeczywistości, gdy 
popatrzeć trzeźwo, jest w niej takiego oso-
bliwego? Zwyczajna, durna mieszczanka. 
I on, nigdy jej nie kochał. Ot, przeczytała 
dwie, trzy powieści jakiegoś Winniczenki 
i się pyszni. A czym się tam chwalić. Chy-
ba, się raczej, wstydzić! 

W końcu, podchodzi do Wołodźka, 
Hałaburda. 

– Czemu ty dzisiaj się nadąłeś, jak Don 
Kichot? – pyta on.

Wołodźko, oprzytomniał. Nie ma cza-
su na wymijające odpowiedzi.

– A ty, nie rób z siebie takiego, San-
cho Pansy.

Semeniuk i Natalka, robią ostatni 
zwrot i zatrzymują się. Wołodźce wyda-
ło się, że to potoczyła się ognista kula i 
go przypiekła. Serce, podskoczyło i silnie 
stuka, jak prześladowany uciekinier w za-
mknięte drzwi.

– Wołodźko! Gołąbku! – mówi Natal-
ka, do swego brata. Pobiegnij, braciszku i 
przynieś mi od Stepana Pawłowicza mój 
szal. Aaa! A wy tu! – wyrwało się jej, jak-
by zdziwionej, co odnosiło się do Wołodź-
ka. – Ale czemu wyście, taki nadęty?

Ostre słowa. Krew, światło, oczy… 
Wszystko miesza się i kręci, jak w karu-
zeli. Podłoga, jakby się wyraźnie zatrzę-
sła i gorejący chłopiec, ledwo utrzymał się 
na nogach. Usta jego, haniebnie się trzę-
są. Język, ledwo radzi sobie z natłokiem 
dźwięków, z których Wołodźko próbuje 
ułożyć jakieś słowa.  W gardle mu zasy-
cha. Mózg, wyleciał z czaszki, a na jego 
miejsce legło coś ciężkiego i gorącego. 

Semeniuk, Natalka, Wołodźko. A tam, 
sunie jeszcze, jakiś typ. Wszyscy oni, spe-
cjalnie schodzą się popatrzeć na hańbę 
Wołodźki, aby potem roznieść ją po całej 
wsi. I co w tym dziwnego? Z czego, pro-
szę was, śmiać się? Jakiego czorta, szcze-

rzyć swoje ostre zębiska? A Natalka zdzi-
wiona. Gdzież tam. Ona, o niczym nie 
wie. Ona, dziś cacy. Ona, zupełnie nicze-
mu nie jest winna… – Co z wami? Co ta-
kiego? 

Fu! Złośliwe zapytania! Nikczemna 
kokieteria. Złość Wołodźka rośnie, jak na-
dmuchiwany balon. 

– Niczego! – wybucha on. – Ze mną, 
nic. To wszystko on, Wołodimir. On na-
zwał mnie Don Kichotem!.. Ja, zresztą… 
Mnie wszystko jedno. Ja, nie mam przyja-
ciół, znajomych, kolegów. Wszyscy, mnie, 
jakiegoś czorta, się czepiają...Ale, nie my-
ślcie, że mi na tym zależy!

Dalej, już nie ma co mówić. A to, co 
powiedziane, durne, gorące i niezręczne. 
To on rozumie. Ale, skoro rozpędziłeś się, 
chcesz nie chcesz, pędź! Nikt nie śmie po-
myśleć, że Wołodimir Dowbenko jest bo-
jaźliwy. On powiedział im to, co trzeba i 
teraz do zobaczenia. 

Obrócił się na miejscu wkoło, i od-
szedł. Jak się ubierał, jak gnał koryta-
rzem, jak leciał po schodach wyjściowych 
ganku, tego nie zapamiętał. Świadomość, 
wróciła mu dopiero pod oknami miesz-
kania Ferandota Jakowlewicza, z których 
padało miękkie światło, prosto na kępkę 
kwitnącego bzu. Skądś, wziął się drobny 
deszczyk. Posłyszał, jego znajomy szept, 
wśród liści. Wołodźko, przecina kilka 
świetlistych słupów i jak kula, wbija się w 
głęboką ciemność ciepłej, majowej nocy, 
z deszczykiem. 

Idzie „koło Jana”, w dolinę. Skrę-
ca, na ścieżkę „przez brzegi”. Oto, stawek. 
Deszcz, gęściejszy. Jego kropelki, drobno 
sieją się po wodzie. Liście osik, szeleszczą. 
Niebo – przepaść, zalana czarnym tuszem. 

Wołodźko, idzie dalej. Jemu boleśnie, 
smutno, tęsknie. Chciałby siebie znisz-
czyć albo przynajmniej, porządnie się nad 
sobą, poznęcać. Pomyślał o Bogu i wy-
krzyknął: – Boże! Pomóż mi!
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Czarne niebo, na ten okrzyk, bryznę-
ło mu, w gorącą twarz, strumieniem wody. 
Po daszku jego czapki, pędzą strumyki. 
Ściekają po policzkach, nosie, brodzie i 
kapią w dół. On, biegnie dalej. W Laszo-
wym zakątku, znowu się zatrzymał. To 
jest akurat miejsce, gdzie w ciemne noce, 
nachodzi ludzi, straszny były właściciel, 
wisielec, Lasz.  Oto kępa osik, gdzie ude-
rzył kiedyś pocisk armatni. Wyrył dół, 
wyrwał osiki, zebrał je i utworzył kępę 
chaszczy. Na tym miejscu, porosła lebio-
da i koński szczaw. A w tym gąszczu, jest 
wspaniały przytułek dla zranionych zwie-
rząt. Wołodźko, skorzystał ze zwierzęce-
go przytuliska. Zapomniał Lasza. Naj-
większy jego strach – to on sam. I gdyby 
mógł, zostawiłby siebie i uciekł. Podszedł 
pod krzaki i przysiadł.  

Tam, całkiem przyjemnie. Na liściach 
szelest deszczu, ale jego krople nie do-
chodzą do niego. W ciemności, ledwo wi-
doczne, pokrzywione stare brzozy. Kilka 
dębów i klonów, stoi po bokach. Gdzieś, 
nad samą głową, przeleciał i zadzwonił, 
słowik nocny. 

I chyba nie grzech, w taką noc, troszkę 
zbłądzić, stanąć na granicy dobra i zła,  i 
gdzieś daleko, daleko, od przypadkowego 
oka, kropla po kropli, spijać  trunek wiel-
kiego kielicha życia. I niech leją się czyste 
chłopięce łzy, zawiązują i  rosną pierwsze 
marzenia, o zerwaniu kwiatu szczęścia, 
który zawsze rośnie, na miejscach niedo-
stępnych. 

Następnego dnia, Wołodźko w szko-
le. On blady i pochmurny. Na jego czo-
le, w oczach, ślady, jakiegoś szczególne-
go, pożaru. Hałaburda, chce z nim rozma-
wiać. Nie. Wołodźko, nie chce żadnych 
rozmów. Odsiedzi kilka godzin, zda ostat-
nie zadanie, jakim jest prawo Boila i Ma-
riota, przez chwilę przypomni, inne pra-
wa. A potem sobie pójdzie. Za tydzień, on 
mimo wszystko, porzuci to… 

Hałaburda, naciskał na Natalkę. Ona, 
niby pamiętała Wołodźka. Rozumie się. 
Proszę was… Ona, nie pamięta takiej wy-
jątkowej głupoty. Co wtedy przypominać. 

Idąc do domu, Wołodźko wpadł jesz-
cze na jeden głupi pomysł. Tak. Wbrew 
wszystkiemu. On napisze do niej list. 
Niech przynajmniej wie. 

A może nie? Śmiech, kpiny? Niech. 
Niech się śmieje. Niech kpi, ile zapra-
gnie. Wszystko jedno. Siądzie i napisze. 
Tylko jak? Czytał, bywało powieść, dzi-
wił się, że bohaterowie są tacy bezradni, w 
całkiem prostych sprawach. A tu, nie po-
wieść. Tu życie, nie przystrzyżone, naj-
prawdziwsze. Wszystko jasne, jak to słoń-
ce, jak niebo. Każda rzecz przed twoimi 
oczyma, a ty możesz patrzeć na nią, jak 
chcesz. Nikt, nie śmie ci w tym przeszko-
dzić. 

Ależ nie. Każdy przedmiot w twoich 
oczach, to tylko fragment sceny a ty, dro-
gi przyjacielu jesteś aktorem, którym kie-
ruje nieznany ci reżyser. On chce, abyś ty 
napisał list. Dobrze. Siadaj i pisz. Niech 
będzie śmiech, radość, łzy, rozpacz. Sce-
na twoja – straszna scena i cały świat, w 
milionach serc, niech niesie tony twoich 
wielkich przeżyć, w wieczność.  Pisz!..
Jam twój reżyser. 

Czyż Wołodźko może stawić opór na-
kazowi wieszczej woli? Nie. On siada, 
bierze pióro, patrzy na jego końcówkę i 
jest całkiem świadomy, że z tej końców-
ki może spłynąć jego szczęście lub hań-
ba. Ale, co się wydarzy – skąd on może 
wiedzieć?..

„Kochana Natalio!” – ten nagłówek 
i nawet wielki wykrzyknik, on zapoży-
czył z jakiejś powieści. Tak, chyba trzeba. 
Najpierw, trzeba przede wszystkim i za 
wszystko kochać, aby to powiedzieć. I na 
wyrażenie tego są pewne słowa, które z 
pokolenia na pokolenie są przekazywane 
wiecznie świeże i wiecznie niedoceniane.                  
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Wybaczcie, że tak do Was, piszę.  Bar-
dzo dobrze wiem, że przeczytawszy te 
pierwsze słowa Wy wybuchniecie Wa-
szym znanym śmiechem. Ale ja jestem 
zdecydowany na wszystko. Śmiejcie się, 
krzyczcie, opowiadajcie wszystkim, jaki 
ze mnie durny chłopczysko. Mnie jest 
wszystko jedno. Skoro pokochałem, mu-
szę powiedzieć: Kocham Was! Muszę, 
droga śmieszko, gdyż miłość moja ani 
Wam, ani nikomu innemu na naszej pla-
necie nie jest znana. Ona, jest tak wielka 
i tak kryształowo czysta, że o niej moż-
na mówić, nawet w świątyni, w miejscach 
świętych, dokąd mają wstęp tylko wybra-
ni. Pragnę napisać Wam o każdym tchnie-
niu moich myśli… Boję się kończyć zda-
nia kropką, bo mi się zdaje, że nieskoń-
czoność ciekawego i może najważniejsze-
go ja Wam nie powiedziałem. 

Chciałbym Wam powiedzieć, jak pod 
Waszym wpływem powstawał, jak na mo-
ich oczach tlił się każdy nerw mojej istoty. 
Chciałbym opowiedzieć Wam o kilku ra-
dosnych chwilach, gdy Wy razem ze słoń-
cem, z kwiatami jabłoni, ze śmiechem 
swoim, wkładaliście we mnie moje myśli. 
Gdzieś wyczytałem, że każdy listek, że 
każda bylinka, każdy ptaszek i wszystko 
co żyje, kocha, bo tak trzeba i nie śmiej-
cie się, gdy powiem: największym szczę-
ściem jest szczęście kochania. 

Mnie, Natalko boli głowa. Od czasu 
do czasu, kładę na nią swoją lewą dłoń, 
gdyż ona jest nadzwyczaj chłodna. Pal-
ce moich rąk, także chłodne, chociaż uszy, 
usta, policzki i miejsca pod oczami pałają.

Patrzę, patrzę… Ironicznie składa-
cie swoje usta i podnosicie brwi. Niech. 
Mimo to, będę mówił. Wszystko, będę 
mówił. Przypominacie, moje zachowanie 
wtedy na wieczorku? Po co pytać. Pew-
nie pamiętacie. Co zwyczajne, to się za-
pomina ale błędy, pomyłki, ludzkie słabe 
strony, gdy się je spotyka, zawsze się pa-

mięta. Je ludzie dostrzegają, podchwytu-
ją, przekazują z ust do ust, jak jakieś skar-
by... Najbliżsi ludzie, czasem nazywający 
się przyjaciółmi, z jakąś szczególną przy-
jemnością, podkreślają wasze błędy, bo to 
daje im zadowolenie. Ludzie, lubią u swo-
ich bliźnich widzieć, raczej cienistą stro-
nę, niż tę słoneczną. Dziwne. Nie?

Ale ja, czemuś pragnę widzieć Was nie 
tak, jak wszyscy. Jesteście tą, którą wy-
brałem sobie do spowiedzi. Mnie się zda-
je, że Wy musielibyście czemuś mnie zro-
zumieć, albo chociaż, nie odważyć się, 
podnieść kamień, by we mnie rzucić, za 
moją miłość. Jestem za młody. Tak. To 
wie każdy i to nie grzech. Ale myślę, że 
mam prawo wymagać czegoś od życia. 
Chociaż jestem nikim. Czy nie podoba 
się Wam to, co piszę? Czy to nie prawda? 
Chyba nie bulwersuje to Was, nie niepo-
koi i nie zawstydza i nie wywołuje szcze-
gólnych myśli, jakich na pewno nie ma-
cie, siadając za Waszym autem? Prawda! 
I nie dziwcie się, że trochę humorystycz-
nie piszę. Ludzie, którzy mocno kochają 
kraj, ojczyznę i co by to nie było, zawsze 
są nieco komiczni. Nie są komiczni tyl-
ko ci, którzy tak samo nie mogą być ko-
miczni, jak ryby nie mogą być gorące. To 
prawda. Wiele długich nocy i dni myśla-
łem o swojej wielkiej miłości. I oto piszę 
Wam o niej. Patrzycie i… (przekreślone). 
Ja nie wiem co widzicie. Wszystko jedno 
co. Boję się tylko jednego: Wy na pewno, 
pokażecie ten list komuś… A to nie musi 
być. Jak można śmiać się, czy kpić z mo-
ich słów, kropek czy przecinków, gdy w 
każdej z nich, cieknie żywa krew i każ-
da boi się dotyku, bakcyla rozkładu. Zli-
tujcie się nad nimi. Od tego, i Wam kiedyś 
będzie przyjemnie”.

Na tym, skończył list. Pomyślaw-
szy, zakreślił ostatnią linijkę. On nie ma 
do niej żalu. Teraz, trzeba jakoś list wy-
słać. Przypomniał sobie, że dziewczy-
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na z sąsiedztwa, Hanna, chodzi do Na-
talki uczyć się szycia. Dobrze. To będzie 
ten historyczny listonosz. Oddał, i czeka 
cały dzień. To mało, czeka… Męczy go 
sumienie i strach. Pisząc list, on był,  jak 
w transie. Cała siła jego istoty, jak powój, 
pięła się, by się przed nią wypowiedzieć.  
Słowa i zdania, nizały się jedno na dru-
gie, wbrew jego woli, ale skończył, oddał, 
przeszedł się, uspokoił. Przedmioty i my-
śli, pojaśniały. Proza życia, objawiła się w 
barwnych tonach, i wtedy cały efekt jego 
zauroczenia, wydał się jemu, nieskończe-
nie naiwnym i śmiesznym. Niewątpliwie, 
ona wyśmieje go, porwie drogie kartki, i 
wyrzuci. I jak można być, rzeczywiście 
takim, bezkrytycznym…

Ale, już za późno. Dokonanego, nie 
cofniesz. I „Kochana Natalio” , i  wy-
krzyknik i gorące słowa – wszystko po-
szło w świat. Szeroki, dziwny świat.

Słońce, w takich wypadkach, się nie 
śpieszy. Ono, ma czas. Ziemia, obraca się 
tak samo. I nie trzeba wiedzieć, co myśli 
Wołodźko.  

Wieczór. Słońce znikło. Zachód, jesz-
cze płonie, wschód gaśnie. To tu, to tam, 
pojawiają się gwiazdy. Wołodźko, cze-
ka na Hannę na ścieżce w ogrodzie. Cze-
ka długo i uparcie. Tam ktoś, rusza się 
w ciemności. Ona. Nie. To Iwan. Był w 
młynie i wraca. Przed świętami, kolejka. 
Zrównał się i powiedział „dobry wieczór”.

– A ty, czemu tu? – pyta.
Idź, idź, swoją drogą, dobry człowie-

ku. Nie wtrącaj się w sprawy, które cie-
bie nie dotyczą. O, nie. Iwan stanie, postoi, 
skręci papierosa, poprosi ognia, nie dosta-
nie i schowa go. A przez ten czas, opowie, 
co tam ludzie gadają.

– Tam, mówią, już uciekają ci… Gonią 
ich, z pod samego Kijowa. Och, żeby już 
szybciej ci bolszewicy!..

– Bolszewicy? Gdzie oni?
– Idą. Z pod Kijowa idą. Ci ucieka-

ją – strach. Wszystko, rzucają. Mówią, 
jeszcze tydzień i zmiana władzy. Znowu 

„nasi”… 
Z zadowolenia, Iwan zręcznie ćwier-

ka kącikiem ust.
– Z końmi, trzeba „ostrożnie”. Mówią, 

że ci, już po drodze, zabierają. Powiedz to 
swojemu dziadźkowi.   

Wołodźko, słucha i nie słucha. Bolsze-
wicy? Ci uciekają? Biją się? Cała Ukraina 
w ogniu? Wszystko, w ogniu. Grzmią ar-
maty. Umierają ludzie. Przyjdą bolszewi-
cy i znowu, przejdą po wsiach, miastach, 
nowe porządki, nowe prawa, nowe słowa.  
Znowu.    

Aha. Hanna. 
– No, jak? Co?.. Dałaś jej?
Hanna, wyjmuje coś i podaje Wołodź-

ce... List! Odpowiedź. Nie. To nie odpo-
wiedź. To Wołodźka pomięty list, w tej sa-
mej różowej kopercie. 

– Przeczytała, – mówi Hanna, – i od-
dała.

– I więcej nic?
– I więcej nic. Teraz, u niej wiele pracy. 

A, mówią, bolszewicy idą…
Bolszewicy! Bolszewicy! Bolszewi-

cy! Znowu bolszewicy. Znowu. ..Ach. A 
jak Natalka? Co ona?..

Znak zapytania i kropka. Nie ma od-
powiedzi. Idź, Wołodźku. Idź precz. Cie-
pła noc i powoli płyną gwiazdy. A  tam 
gdzieś, w przestrzeniach idą bolszewi-
cy. Wołodźko zniszczony. On może za-
pisać sobie tę chwilę, jak pierwszą lek-
cję. Otwartym i szczerym być nie zawsze 
jest bezpiecznie. Nie szukaj, u kogoś, zro-
zumienia twoich uczuć  a siłą faktów, je 
przywołuj. Kobiety. Nie wysnuwaj o nich 
wniosków, na podstawie wyglądu. Pierw-
sze spotkanie z nimi, wpłynęło na Wo-
łodźka, jak strumień zimniej wody, na go-
rące żelazo. Kochać ich, bez nienawiści, 
nie można. I tutaj, jak i wszędzie, najnie-
bezpieczniejsza jest, lekkomyślność. 
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Wysypał się jęczmień. Zamilkły słowi-
ki. Zaczerwieniły i napełniły się sokiem 
czereśnie. Skończyła się szkoła. 

Wołodźko nie mógł poradzić sobie 
ze swoimi uczuciami. Chodził jak ranny. 
Jego młodzieńcze oczy zaświeciły ogni-
kami nienawiści. Chciałby na kimś się 
zemścić. Na palcach, zamiast paznokci, 
zwierzęce pazury, które od czasu do cza-
su, pokazują się na świat, to znowu cho-
wają, jak u młodego tygrysa. 

Zbierał się iść do domu, gdy niespo-
dziewanie nadleciał huragan bolszewic-
kiego ataku. Wiadomości i rozmowy o 
tym, nie milkły, ale nikt się nie spodzie-
wał, że stanie się to tak szybko. Ludzie 
czekali, spodziewali się i radzili.

– O! Czekajcie! Jak przyjdą ci!.. Oni 
tym pokażą!..

– Co pokażą, to pokażą. Mówią, Lenin 
i Trocki, wszystko po staremu, zawrócili. 
O komunizmie, ani słowa. 

– Za rabunek, kara śmierci. Ot, jakiś 
bolszewik wziął komuś kurkę. Chłop się 
poskarżył i bolszewika rozstrzelali, jak 
psa. 

– Nie twoje, nie bierz. Chcesz mieć – 
kup!..

Takie rozmowy, słychać w każdym 
miejscu. Żadne słowa, żadne przeciwne 
przekazy, nie mają posłuchu. Tak dopiekli 

„ci”, że nikomu nie może przyjść na myśl, 
że mogą być jeszcze gorsi.

Pewnego poranka, po wsi rozchodzi 
się wiadomość:

– Uciekają!.. Chowajcie konie!
Wszyscy, którzy mieli konie, ucie-

kają z nimi w las i w chaszcze. Wołodź-
ko, chwycił dziadkowe łoszaki i pognał 
w „Chaszcznik”. Gęsty, grabowy młod-
niak. Z boku, rów, zarosły kaliną, cier-
niem i dzikimi czereśniami. Do samego 
rowu, i dalej przez las, głębokim przewa-
łem, ciągnie się wąziutka dróżka. Dzień 
jasny, słoneczny.           

W gęstwinie, ruch i życie. Wszędzie, 
poprzywiązywane konie, a koło nich 
grupki młodzieży i starszych ludzi. Ko-
nie, przygotowane. Gdyby co, skaczesz 
na siodło, pogonisz konia, i hajda, pognał 
dalej. Na brzegu lasu i na polu, warta. W 
lesie, także wartownicy. 

Wołodźko, wdrapał się na wyso-
ką, prostą czereśnię. Czereśnia, wyż-
sza od wszystkich drzew i z wszystkich 
stron, widać drogę polną, idącą od Wier-
chowa. Widać też, czeską kolonię Borsz-
czówkę, pola, łąki. Gdzieś na wschodzie, 
raz po raz, słychać armatnią mowę. Mię-
dzy liśćmi, wokół Wołodźka, dojrzałe ja-
gody. Nie można się powstrzymać, by ich 
nie zrywać. On je zjada i wypluwa gałązki 
na ziemię. Zza pagórka na wschodzie, na 
drodze pojawia się grupka ludzi. Po chwi-
li, Wołodźko spostrzega, że to żołnierze.  
Jest ich niewielu, a z nimi jeden na koniu.

Żołnierze nie idą, lecz prawie biegną. 
Warta z pod lasu, podaje sygnał. Wołodź-
ko, też gwizdnął umówionym znakiem, 
aby tam, w dole, byli gotowi. Kilka osób 
ma broń, i jeśli wrogów nie będzie dużo, 
można ich całkiem lekko pokonać. Nie-
mal równocześnie, z przeciwległego koń-
ca drogi, zjawia się jakiś wóz. On pod-
jeżdża do tej dróżki, która zbiega w dół 

„do chwiszczyka”. Jeździec, towarzyszący 
uciekającym żołnierzom, zauważa wóz, 
popędza konia i pędzi mu na spotkanie. 
Woźnica, raptem się zrywa, obraca bat po-
żałnem, wali po wystraszonych koniach, 
skręca na dróżkę i pędzi w dół wzgórza…

– Stój! Stój, psia krew! – krzyknął jeź-
dziec i popędził przez owies, na spotka-
nie z wozem.

– Stój! Strzelam!..S – rwy synu! Stóóój!..
– Siwy, chudy koń jeźdźca, ledwo ska-

cze po owsie. Jeździec wygraża, że będzie 
strzelać, ale nie zdejmuje z pleców kara-
binu. Piechurzy, idący drogą, też nie speł-
niają swoich gróźb. 
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W tym czasie, z lasu słychać kilka 
strzałów. To wieśniacy. Jeździec, od razu 
się zatrzymuje, zawraca konia i ucieka z 
powrotem, przez owies, na drogę.

„Pak! Pak! Pak!...” – rozległo się kilka 
strzałów. Jeździec, z całej siły kłuje ostro-
gami konia, ale nagle, coś mu się stało. 
On wypuszcza z rąk lejce, jakiś czas nie-
zgrabnie podskakuje na siodle i w końcu 
pada na ziemię. 

W tym czasie, zza góry, wybiegli żoł-
nierze i wyskoczyło kilku jeźdźców. Przy-
tuleni do końskich szyj, oni, jak na wy-
ścigi, pędzą do przodu. Piechurzy, którzy 
biegną przodem, zaczynają nerwowo roz-
sypywać się po polu. Znowu słychać kil-
ka strzałów. Niektórzy, popadali prosto na 
drodze. Ale jeźdźcy pędzą naprzód. Krzy-
ki, świst, zabłyszczały szable. 

– Aaaj! Matko Boska! – wyraźnie po-
słyszał Wołodźko i ujrzał, jak piechu-
rzy pozrywali się na nogi i podnieśli ręce 
do góry… Ale szable jeźdźców zamigo-
tały nad głowami piechurów. Za chwilę, 
jeźdźcy zostawiają ich i z miejsca prą da-
lej. Jeszcze chwila i schowali się za cmen-
tarzem. 

Wołodźko szybko schodzi z czereśni i, 
rozgarniając gałązki krzaków, biegnie do 
koni. – Bolszewicy! – woła on. Ale tam, 
już wszyscy to wiedzą. Ze wsi, przybie-
gło kilku zaczerwienionych i zasapanych 
dziadźków: – Wracajmy do domu! 

– Bolszewicy! – Do domu! – pada i 
roznosi się, jak po łańcuchu, wiadomość. 
Przybiegli też ci, którzy strzelali, z karabi-
nami „na pasach”. Oni są zadowoleni ze 
swoich sukcesów. Nie na darmo „patro-
nów” wystrzelali. 

– To ja jego tak, – chwali się Iwan Sur-
ko.

– Niee.. Kłam, bracie! Ot i mufon 
świadkiem. Ja! Ij-bo, ja!...-Ta nie kłam!..

– Krzyż na cerkwi, komin na chacie, że 
ja… 

– Cha, cha, cha! Ty, tak, ty! Czort z 
tobą. Niech tam, – i pokazał palcem w 
niebo – i tobie to zapiszą.

– A we wsi, z zachwytem, opowiada 
znany entuzjasta „zmiany władz” Teresz-
ko, – peeełno! Pełno! – z przyciskiem za-
znacza. – Wjechali i od razu: „Gdzie sta-
rosta?” I machnął szablą. Kawaleria, z 

„czerwoną flagą”, przyleciała… Mówią, 
sam Budionny… To „przechrzta” – mó-
wią sceptycy. Jakiś z mniejszych. 

Ale kawaleria! Ech! Każdy, jak ogień. 
Koszule rozchełstane, czapki na bakier. 

„Ci” jeszcze we wsi masłem i śmietaną się 
zajmowali, a ci, grom ich strzel, jak z nie-
ba! Ale ich nakładli! Ani jednego „do nie-
woli”... Wszystkich – na miejscu…

– Zdrowo! Wiadomo, panowie. Śmie-
taną się zachwycili. 

– A baby potem, wiecie, szufelkami, 
kociubami! A to tobie, Jaśku, śmietana! 
Masz! Jedz!..

– Oj, tak baby! – wołają budionnow-
cy. – Tak ich, panów, sukin, synów. 

Wszyscy zadowoleni, z takich wie-
ści. Bardziej niecierpliwi, zaczynają przy-
prowadzać konie do domu. Ostrożniejsi, 
ostrzegają:

– Poczekaj. Nie siadaj na rożen… 
Czort, nigdy nie śpi. Natrafisz na takiego, 
zamiecie ci koniki, tak czekaj…

– Ni czorta. Ci nie czepiają…
– Nie czepiają. Poczekaj – zobaczysz. 

Już „ich” dosyć było. Kto nie przyjdzie, 
nie powie – masz, tylko – daj… Nie? – 
Wiadomo. 

Dziadźki, wyczekują. Aż nad wieczór, 
zwiad przynosi ostateczną wiadomość, że 
już cicho. Akurat wyjechali. Długi sznur 
koni, ciągnie do wsi. Po drodze, leżą po-
rozrzucani „Jaśki”, ale na nich, nie zwra-
ca się uwagi. Jutro, starosta rozkaże i za-
biorą. Za Osowcem, tam, gdzie Mizocz, 
zachodzi wielkie, czerwone słońce. Do-
okoła, cicho. Ktoś, zaciąga pieśń. Resz-
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ta, podchwytuje i w jej dźwiękach, nikną 
wszystkie wydarzenia dnia. Jakby nic się 
nie stało. Ot, zaprowadzili sobie konie na 
pastwisko, a teraz wracają do domu.     

We wsi, pełno wiadomości, ale ani jed-
nego bolszewika. Wpadli, najedli się sami 
i konie, i dalej. Zdaje się, to nie ludzie, a 
huragan. Konie ich, zagonione, pokryte 
wiecznie potem, zmieszanym z kurzem 
drogi, tworzącym jakby skorupę. Odzież, 
różna. Angielska, stara niemiecka, rosyj-
ska. Uzbrojenie, także różne. Jedne szable 
prawdziwe, kozackie, które budzą u lu-
dzi nieprzyjemne skojarzenia. Ich wygląd 

– dziki. Czarne, od słońca i wiatru, twa-
rze. Drudzy, porozpinani, silni, zarośnię-
ci włosem. Mowa ich, zdecydowana, roz-
kaz i przekleństwo. Zaprzeczać im, nie-
bezpiecznie. 

Wołodźce, przypomniały się opowia-
dania o Tatarach, Pugaczowa, Stenki Ra-
zina. To oni, dusze przeszłości, mieszkań-
cy niezmierzonych stepów, zebrali się w 
ordę i pod zręcznym dowództwem cha-
nów, prą na zachód. 

Mija, kilka pustych dni. Dojrzewa żyto, 
jęczmień. We wsi, spokój. Pewnej soboty, 
parny wieczór. Nad zachodem, nierucho-
mo zebrały się ogromy chmur. Powoli, suną 
po niebie. Doszedłszy do jakiegoś miejsca, 
bryznęły ciepłym deszczem i się rozpłynę-
ły. Słońce się schowało. Pokazał się młody 
księżyc i kilka gwiazd. Drzewa, jakby się 
spociły. Z ziemi, podnosi się lekka, ciepła 
mgła. Oddzwonili na wieczorną mszę.

Na polach, „za Popowym”, krzyki. Po-
lami, od Mizocza, biegną ludzie i krzyczą. 
Co się stało?  Z skrajnych chat, idą nie-
możliwe wieści. Przybiegli ludzie z Mizo-
cza i wystraszeni, opowiadają, że z lasów 
wyszło bardzo wielu Polaków. Po drodze, 
oni wszystko niszczą. 

Tego samego wieczoru, w Buszczań-
skim lesie, rozpoczęła się armatnia kano-
nada. Raz po raz, strzelały armaty, zosta-

wiając długą, szeroką łunę. I nie wiadomo, 
kto z kim walczy, gdzie wrogowie. Wieś 
ucichła i milczy. Ludzie, wychodzą do 
sadu. Księżyc, gwiazdy, cienie na ziemi, 
lekka, ciepła mgła, łuny i armatnie wybu-
chy.

Aż rano, przyszły wiadomości. Busz-
czeńszczyną na zachód, przesuwały się 
silne oddziały Polaków. Jak potop. Bez 
dróg, bez ładu, prosto, gdzie kto chciał, 
pod rozległym schronieniem lasu. W nie-
których miejscach, zatrzymywali się, 
strzelali z kulomiotów, „do kawalerii”, w 
niebo, i znowu uciekali. A Budionowcy, 
jak czambuły, ze wszystkich stron, har-
cują na konikach. Czasem, jakaś armata 
huknie i wali w samą gęstwinę. 

Następnego dnia, naród pod cerkwią. 
Zjawili się uzbrojeni „wojacy”, z fran-
cuskimi szablami, z ostrogami. To wszy-
scy ci, co „od pierwszych dni rewolucji, 
pod czerwonymi sztandarami, krew prze-
lewali”. Z Dermania, niemało takich po-
szło „tędy”, a teraz wrócili, by wszystkim 
pokazać, co z nich wyszło i komu, trzeba 
przytrzeć nosa.  Teraz, oni wielcy ludzie. 
Teraz, im morze po kolana. Teraz „twoje-
moje, a moje nie twoje”. Zechce – z cór-
ką popa idzie w tany. Gdy cała władza dla 
rad, kto był nikim, ten teraz wszystkim.

W poniedziałek rano, nakazali popro-
wadzić konie, „na przegląd”. Poprowa-
dzili. Konnica, potrzebuje koni. 

Od samego Kijowa, prą bez odpo-
czynku. Padł koń – porzucił go, drugiego 
dawaj. Huraganowym marszem, przele-
cieli Ukrainę, i „dawaj Warszawę”. 

Przez wieś, „koło popowego”, prze-
szło tego nie mało. Obóz. Kijowianie, 
Wołyniacy. Wygonili z domu wszystko, 
co popadło. Na wozach, czarni ludzie z 
czerwonymi kokardkami. Skrzypią, nie-
posmarowane wozy, trzeszczą koła, pada-
ją konie. Brud, kurzawa, pordzewiałe ka-
rabiny. Wrzeszczy harmonia:
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Ja na beczce siądę,
A pod beczką ślisko,
Uciekajcie, Polacy,
Bolszewicy blisko.  
Chrypi harmonia, chrypi oblepiony 

kurzem głos. Idzie orda ze wschodu na 
zachód. 

Ukraiński step, Don, Wołga. Daleka 
Azja, gorące wiatry, sypkie piaski. Oczy 
brązowe, skośne, a na czole wiatr szarpie 
zrudziałe włosy. Wszystko to, pod sztan-
darami Marksa. Wszyscy, to posłuszni i 
pijani, słudzy wielkiego „proroka”. Kto, 
pozbierał ich takich akurat, jak trzeba, ta-
kich podobnych jeden do drugiego, takich 
chyżych i takich spragnionych jednego – 
zwycięstwa?

Burżuju, bez wyroku
oddawaj miliony…
teraz nasze państwo,
teraz nasze zakony…
Tak. To ich „prawo”. To także ich pra-

wa, pisane nie farbą, a żywą krwią, na ży-
wym ciele, konającego imperium. 

Ech, jabłuszko, dokąd się toczysz?..
Kto wie, dokąd. Kto powie, jakie za-

kazane drzewo cię zrodziło i jaki grzech, 
zerwał ciebie i puścił w ruch. Marks? Ca-
rowie? Szatan, który zburzył piekło, aby 
na jego miejscu, zbudować szatański raj?

I, zdaje się, nie ma końca, ani granicy 
temu pochodowi. Kto ich karmi? Ziemia. 
Przecież oni „za ziemię i wolność, krew prze-
lewają”. Kto ma ich karmić. Tam, na polach, 
zielone owsy. Na wozach, kosy. Tam pasą 
się chłopskie krówki. Wieś sama się opo-
datkuje i da. Nie da – „rekwizycja nadwy-
żek”. Nie starczy – „wszystko na front”... I 
wtedy, nie zapytają i nie poproszą. Wezmą, 
a chcesz, to i kulę w łeb, dodadzą. 

Wołodźko idzie na wieś. Zbliżają się 
żniwa, ale wieś świętuje. Przyjechał i za-
trzymał się jakiś sztab. Nie. To nie sztab 
– to cyrk. Na wszystkich parkanach, słu-
pach, bramach, wszędzie, gdzie tylko 

znajdzie się dogodne miejsce – plaka-
ty. Ot, brodaty kacap sochą orze pole. Na 
niego napadają olbrzymie psy z napisa-
mi: Denikin. Petlura. Kołczak. Judenicz. 
Wrangel. Kacap macha pałką, wali Deni-
kina w zęby, Petlurę w bok, Judenicza w 
zad, Wrangla, chwycił za szyję, zakręcił i 
wyrzucił za Morze Czarne. Też narysowa-
no, jak Piłsudski, biegiem ucieka z Kijo-
wa. Jego wojsko, z jajkami, śmietaną, ku-
rami, kwaśnym mlekiem, ucieka za nim 
w popłochu. Baby, z kociubami biegną 
za uciekającym wojskiem. Pod tym napis: 

„Do lasu, panowie! Do lasu!”
„My na złość wszystkim burżujom, 

światowy pożar wywołujem!”
„Pokój chatom, wojna pałacom!”.
„Niech żyje Armia Czerwona – obroń-

czyni słabych i uciśnionych!”.
„Proletariusze wszystkich krajów – 

łączcie się!”. 
„Religia – opium ludu”. 
Krzyk, kolory, muzyka. Na podwó-

rzu seminarium, koncert. W Sali, mityng. 
Zaczął się od rana. Zmieniają się ulicz-
ni sprzedawcy. Setki mówców, setki jed-
nogłośnie uchwalanych rezolucji. Wszy-
scy, na front! Wszyscy, ramię w ramię, w 
szeregi armii czerwonej! Armia Czerwo-
na, obdarta, głodna, niesie w twarz całe-
mu światu, prawdę. I nie ma dla niej opo-
ru. Od tajgi, od Morza Białego, wieje ten 
huragan. Drżyj, Europo! Armia Czerwo-
na – to początek i koniec, to alfa i ome-
ga, to wieniec siły i męstwa! Armia czer-
wona, armia synów robotników, synów 
chłopów, synów pracy! Armia czerwona, 
to kara za krew, za pot, za pracę, wyssaną 
głodem nienażartego kapitału, z ludu pra-
cującego. Kto jest przeciwko niej? Gdzie 
ten tchórzliwy zdrajca wielkiego dzieła? 
Śmierć jemu, na miejscu! Bez miłosier-
dzia, bez współczucia!

Słońce, chyli się do krzyża przy-
drożnej cerkwi. Tam dalej, za olbrzymi-
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mi czereśniami, jego zachód. Wołodź-
ko, cały dzień kreci się koło cerkwi. On 
chce wszystko zobaczyć, na własne oczy, 
posłyszeć, swymi uszami. Zapomniał, o 
obiedzie. Zapomniał i o Natalce. Coś nie-
możliwego, dzieje się na jego oczach. Nie 
chce się wierzyć, że to rzeczywistość. My-
śli schodzą się, rozchodzą, skupiają. Chce 
się przeżyć całą wielkość zdarzeń, nadać 
im nazwę, uświadomić sobie ich prawa. 
Toż to się tworzy na ziemi, która dała mu 
początek bycia. Na jego ziemi, ziemi jego 
ojców, dziadków. 

Wołodźko, wyrywa się z hałaśliwe-
go tłumu i idzie do sadu. Teraz, wszędzie 
otwarte, wszędzie można wejść. Oto se-
minaryjne wiśnie. Tam, obdarta pasieka. 
Ferandot Jakowlewicz, widać zapomniał 
o niej. Niektóre ule, leżą na ziemi, wokół 
latają pszczoły. Widać, póki jedni mów-
cy, w sali gromili burżuazję, inni gromi-
li pszczoły. 

Wołodźko, idzie w górę do cmenta-
rza, mija jego równą drogę. Na prawo i 
na lewo, mogiły bliskich krewnych. Oto, 
stara kaplica. Tu cicho. Słońce nie świeci 
i bije promieniami w ścianę kaplicy. Rój 
muszek lata przed nosem. Wołodźko, na 
chwilkę się zatrzymuje, ogląda się naoko-
ło. Jemu by się chciało, aby tu nie było 
nikogo z żywych ludzi. On chce dumać 
i znaleźć siebie. Jego dusza, rozszarpa-
na przemówieniami, pojęciami, plakata-
mi. On, jeszcze zbyt młody, by odnaleźć, 
prawdziwą swoją wiarę, twardą, jak ka-
mień, i nieuchwytną, jak góry. On musi 
czuć, patrzeć i poznać istotę. 

Tymczasem, zeszedł na drugi stok 
góry. Przed nim na północny wschód, w 
blasku wieczornego słońca, rozłożyły się 
łąki, rzeczka, stawisko. Aha. To króle-
stwo, w jakim kiedyś panował Wołodźko, 
ten, który chodził szukać miejsca, dokąd 
płynie rzeczka. To jest Lebiedszczyna. To 
miejsce, gdzie rodziły się pierwsze myśli, 

gdzie przeżył pierwsze przygody życia, 
gdzie znany mu jest każdy pagórek, każda 
dolinka, każda wierzba.

Wołodźko, już przeszedł kawałek ży-
ciowego szlaku.  On wie, dokąd płynie 
rzeczka. Ale, go męczą jeszcze inne py-
tania. I kto podpowie, gdzie istota? Kto 
wskaże drogę? Tak, jak i kiedyś, tak i te-
raz, idzie Wołodźko sam, nogami po zie-
mi ojców i dziadków idzie na pola i łąki, 
aby rozwiązać zagadkę, taką oczywistą, 
ale taką trudną do odgadnięcia. 

I nagle, Wołodźko przypomina sobie 
dziada Juchima. Boże mój! Toż on tam, 
za tym lasem, mieszka. Może, jeszcze 
żyje. Nie było wieści, że umarł. Do nie-
go! Posłuchać, co on powie. Może i są na 
tej staruszce, naszej ziemi, ludzie, którzy 
widzą przyszłość, co przemawiają tak, jak 
czuje dusza. Przemawiają, nie mową tych 
mówców, a mową ziemi, mową przodków, 
mową pokoleń przeszłych i mową przy-
szłości. 

Wołodźce tak ponętnie żywo, ukazał 
się dziad Juchim, że zapragnął go zoba-
czyć. On, wyraźnie posłyszał jego głos, 
przemawiający w słonecznej ciszy: „…nie 
bój się niczego, co będziesz musiał prze-
cierpieć. Ot, diabeł będzie z waszego oto-
czenia wabił ku ciemności, aby was sku-
sić… Bądź wierny, do śmierci, i dam ci 
wianek życia”.

Wierny, czemu? Co ma ten młody ju-
nak w duszy swojej takiego, za co trzeba 
walczyć do śmierci? 

Wołodźko, nie poszedł, a pobiegł w 
dolinę. Nie chciał, obchodzić naoko-
ło, drogą czy ścieżką. Machnął ręką na 
wprost, i ruszył. Błoto, rdzawa woda, co 
tryska po każdym kroku. To całkiem tak, 
jak wtedy, tego jesiennego wieczoru. Tyl-
ko Chwedota brak. Sam jeden. Rzeczka. 
Jaka ona teraz maleńka, wąska. Skok – i 
na drogim brzegu. Jeszcze kąsek błota i 
sucho. Z boku, młyn. To ten sam, gdzie 
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Wołodźko usłyszał opowieści dziadźków. 
Zmienił się on, powiększył. Już nie widać 
jego kół. One zabite deskami. Gdzieś zni-
kły, stare wierzby. Ale wiatrak, stoi. Taki 
sam czupurny, jedyny nad dróżką, jak 
krzaczek. Srebrno zielone jego liście,  tak 
samo, jak i kiedyś, drobno trzepoczą się, 
nawet przy bezwietrznej pogodzie. 

A gdzie chutor? Nie ma. Ani sadu, ani 
ogrodzeń, ani grabowych drzewek, nad 
drogą.  Tylko na tym miejscu, gdzie sta-
ła chata, ciemniejszy i wyższy owies. Wo-
łodźko, zatrzymał się, stoi, wsłuchuje w 
otoczenie. Patrzy, jak słońce staje nad 
Dermaniem. Czy tak, jak i wtedy? Zu-
pełnie nie tak. Nie te odczucia. Nie tak, 
wszystko wkoło czuje. Może, zapomniał 
Boga. Może, mniej tego, co bezpośrednio 
łączyło z ziemią. 

Wołodźko! Nie stój! Dalej. Idź dalej w 
ten zakątek sośniny, gdzie kiedyś rozpalałeś 
ognisko, modliłeś się i piekłeś kartofle. Szu-
kaj, Wołodźko i znajdziesz, patrz i zobaczysz. 
Ty, zasłuchany w przemówienia. Uszy two-
je, zalepione lepkimi słowami, przyniesiony-
mi z dalekich, obcych stron. Oczy, twoje za-
słonięte plakatem krzyku i nienawiści. 

Wołodźku, uwaga! Zamknij swoją du-
szę i nie wpuść bakcyli rozkładu. Zostań 
na tym miejscu, gdzie paliło się pierwsze 
ognisko twojej świadomości, całuj tę zie-
mię, w której twoje korzenie, i walcz o nią, 
z wszystkimi Marksami, w jakichkolwiek 
by strojach oni przyszli do ciebie. 

Tak mówi Wołodźce, rodzinna ziemia. 
Jakie szczęście, że on posłuchał głosu du-
szy i tego akurat dnia, trafił tutaj. Jakie, 
niewyobrażalne szczęście. Tu zrobiło mu 
się lżej. Głos ziemi, uciszył głosy kary-
katur, plakatów i mówców. Przypomniał 
sobie Wasyla, dni minionego lata, i jemu 
zrobiło się boleśnie przykro. 

Przez las i pole, poszedł do chutoru 
Juchima. Sutenie. Na chutorze, cisza. Za-
miast jednej chaty, skądś wzięły się dwie. 

Nie świeci się. Nie szczeka ostry pies, nie 
brzęczą pszczoły, nie pachnie miodem. 

Wszedł do chaty. Tam jakaś nieznana 
kobieta. 

– Dobry wieczór wam!.. – odezwał się 
Wołodźko.

– Daj Boże zdrowia! – odpowiedzia-
ła kobieta, ni to zlękniona, ni to poważna. 

– Nie bójcie się. Ja przyszedłem odwie-
dzić dziada Juchima. Nazywam się Wło-
dzimierz. Mój ojciec, Matwiej. Mieszka-
liśmy kiedyś tam, w Lebiodach. 

– Aaa! Słyszałam. Oni wyszli. Ja za-
raz… Ot, szkoda, gazu nie mamy. Nie ma 
czym świecić. Siadajcie. Oni zaraz przyj-
dą. I kobieta wyszła. Wołodźko, czeka. To 
kuchnia. W pokoju, chyba ktoś śpi. Sły-
chać ciche chrapanie. Koło komina, brzę-
czą muchy. Pachnie kwaśnym mlekiem. 

Po chwili, w sieni rejwach, trzasnęły 
drzwi i weszły dwie postaci.

– Niczego nie widzę, ale czuję, przy-
szedł Wołodźko… – odezwał się żywy, 
znajomy głos. Jak miło, jak przyjemnie. 

– Tak, dziaduniu! To ja!
– Ty? Ooo, jak się cieszę!.. Chodź tu. 

Niech pomacam. Światła, patrz, zabrakło 
na naszej ziemi. 

Wołodźko, podszedł do dziada. Ten, 
położył ma na ramionach obydwie ręce.

– Wyrosłeś. No, pora. A jak, tatko? – 
zrobił akcent na o. – Nigdy nawet nie zaj-
rzy… Postarzał się?..A ty jak?.. Zabłądzi-
łeś, co?..

– Może i zabłądziłem. Ciężko, w na-
szych czasach nie zabłądzić. 

– Siadaj. O, tutaj. Przynieś kobieto, 
czego tam… Ciężko, mówisz? Tak. Cały 
naród błądzi, ale Matwieja syn, niech 
trzyma się śladów ojca. Nigdy, nie zej-
dzie na manowce. Niech robi – co robi, 
zawsze dojdzie na właściwe miejsce. Wo-
łodźko, nie patrzy na Juchima i zdaje mu 
się, że to mówi młody chłopiec. Głos ja-
sny, dźwięczny. Aż przyjemnie, słuchać 
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takiej wypowiedzi. Weszła kobieta i po-
dała kwaśne mleko. 

– Ot, trochę źle Wołodźku, że nie ma 
czym ugościć. Nam, nie najlepiej się po-
wodzi. Chutor – bieda. Niedawno, trzeci 
raz nas okradli. Zeszłego roku, na Wielka-
noc, nas z wszystkiego obrabowali. A do 
tego i syna… zabili…

– Klima? 
– Nie. Młodszego. Iwana. Był gorący…
– Aaa. Słyszałem. Mówili.
– Nieźle urodziło, ale przyszli i zabra-

li wszystko, co znaleźli. Wiesz, jak wte-
dy, na Dermań rzucili się, i mnie jakoś na 
końcu to też, dosięgło. A teraz, przed trze-
ma dniami, to znowu mnie najechali. Na-
wet nie zostawili ikon. Najechał oddział i 
wszystko rozniósł…

Dalej Juchim rozpytuje, jak żyje się 
ojcu Wołodźki. Wołodźko opowiada.

Po kolacji, idą na wyszki, spać w 
sianie. Cicha, natchniona noc. Na nie-
bie, jasny księżyc. Gęste cienie bu-
dynków i drzew, leżą nieruchomo na 
ziemi. 

– Pięknie, na dworze – odezwał się Ju-
chim. – Zawsze pięknie. 

Wyleźli na wyszki. Juchim, wyciągnął 
z siana wojskowy karabin, trzasnął zamek, 
włożył w magazynek piątkę naboi i poło-
żył koło siebie. 

– O tak, jak widzisz. Jestem już sta-
ry, ale poddawać się nie chcę. Postano-
wiłem sobie: podlezie jeszcze jaka chole-
ra, to albo ona mnie, albo ja ją. Rozwalę 
łeb i już. Wołodźko, położył się na sianie 
rozpalony, rozłożył zmęczone nogi i ręce. 
Starego nie widać, tylko w ciemności sły-
chać ważne słowa. 

– Tak, tak. Przegraliśmy, synu. Umie-
li siać hreczkę i hodować pszczoły… Ale 
nie umieliśmy bronić siebie. Ja, nie narze-
kałem. Ot, wszystko miałem. Pełne obory, 
pełne stodoły, pełne magazyny. Wszystko, 
poszło. Ale, niczego nie szkoda. Bóg dał, 
Bóg i zabrał. A ot szkoda tylko, gdy był 
czas, gdy jaka taka, ale swoja była wła-
dza, siedziałem tutaj, na swoim chutorze i 
myślałem: moja chata z kraju… Oj, synu, 
nie! Oj, nie, nie!  My wszyscy, dostali-
śmy nauczkę… I mówię tobie: wy, mło-
dzi, ci, co będziecie… Wy, broń was Boże, 
żyć takim sposobem, jak my żyliśmy. Zgi-
niemy, wszyscy. Cały ród nasz, zginie. Na 

Dzieła zebrane Ułasa Samczuka wydane przez charkowskie wydawnictwo „Folio”
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przeciwko wszystkim. Bo ci, mają cudzy 
duch. Tatarski…

Wołodźko, miał ochotę zaprzeczyć. 
Wszystko, co mówił stary, dziwne i nie-
zrozumiałe. Ale chyba on wie, więc jak 
zaprzeczyć. Stary, mówi oczywistą praw-
dę. On nie wyczytał jej z książek, ale wy-
czuł swoją duszą. Jak mu nie wierzyć. 
Trzeba wierzyć.  Wołodźko, jeszcze długo 
nie mógł zasnąć. Nie wierzył, że on leży 
u Juchima, na sianie. Nie wierzył, że swo-
imi uszami, słyszał te słowa… Te – tam w 
Sali i te, tu w ciemności, na sianie. Kto z 
nich ma rację, i za kim pójdzie Wołodź-
ko? Wołodźko – syn Matwieja i Nastii, 
syn wsi i ziemi. Syn nieba swego i swo-
jej przyrody. 

Na drugi dzień, Wołodźko zostawił Ju-
chima. Nie chciało się patrzeć, na zrujno-
wany, kiedyś kwitnący, chutor. Dziwne, 
że aż na ruinach swoich chutorów, szuka 
on swojej prawdy. 

Przed odejściem, Juchim powiedział:
– Dziękuję, że odwiedziłeś. Myślę 

– więcej się nie zobaczymy. Ja już stary. 
Chodzę, ale… Et… Wszystko jedno, a 
umierać nie chcę. Chciałbym widzieć, co 
będzie dalej. Pójdziesz do domu, pozdrów 
ojca. Porządny z niego człowiek. Tak i po-
wiedz. 

 Ułas Samczuk
Tłumaczenie z języka ukraińskiego 

Alfons Soczyński, Alf

Przygotowujemy do druku t. II epo-
pei Ułasa Samczuka „Wołyń”. Proponuje-
my uwadze naszych P.T. Czytelników tłu-
maczenie XI rozdziału pióra Alfonsa So-
czyńskiego „Alfa”. 

naszych miejscach, siądą obcy i ośmie-
szą nie tylko nas, ale i mogiły, cześć na-
szą… Wiedz to synu! Ja już stary, aby mó-
wić ci nieprawdę. Za naszą ziemię, trze-
ba umieć, nie tylko pot, ale i krew prze-
lewać… Trzeba walczyć! Wołodźko, nie 
był zdziwiony taką mową. Stary przeżył 
dosyć, aby tak mówić. Wołodźko chce 
tylko, zadać kilka pytań, ale nie wie, jak… 
Nareszcie się odważył:

– A jak po waszemu, ci?..
– Ta awantura?
– Aha…
– Zginie! Mówię twardo: zginie. Na 

naszą ziemię, nie raz napadali Tatarzy. 
Najadą, obeżrą się i wyzdychają. A my, 
jak żyli, tak i żyjemy. Bo w nas, praw-
dziwa siła, a u nich, nienawiść. Zazdro-
ścią, żyć nie można. Ale my, krótko-
wzroczni i cierpliwi. Myśmy siedzie-
li i przeczekiwali, aż przejdzie chmara, 
a wtedy wyłazili. Trzeba nie wpuszczać 
do siebie dzikich. Ziemia nasza, nie na 
to, aby po niej wiecznie grasowały ordy. 
Ostatnie zdanie wypowiedział podnie-
sionym głosem. – Wiem – kontynuował 
stary. Oni tam złote góry obiecują. Raj. 
Elektryczność… Błazny diabła! Oni 
dadzą raj. Oni, którzy duszę antychry-
stowi dali i przekreślili siebie, po trzy-
kroć… Oni zbudują raj. Błazny, katorż-
nicy, szubrawcy, złodzieje, raj dadzą. 
Porządzą wiek i zginą!

– Wiek? 
– No, tak. Wiek. Sto lat, będzie ich ce-

sarstwo. Sto lat głodu, zarazy, biedy bę-
dzie.

– A czemu, aż wiek? Toż wszystko zgi-
nie…

– Nie zginie. Naszego narodu, nie tyl-
ko czerwoną szmatą, ale i czerwonym że-
lazem, z jego miejsca nie wypieczesz. A 
siłę swoją, w tym czasie, pokaże na ze-
wnątrz. Nauczy się bić o siebie. Car był i 
nie z nami i nie przeciwko nam. A ci, są 
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„Udało nam się skontaktować z właści-
cielem piekarni w Buczy, w której «orki» 
miały centrum dowodzenia. Na szczęście 
zniszczenia są niewielkie, narobili «syfu» 
i zabrali jedynie formy do pieczenia. Za-
pewne takie zlecenie dostali od swoich or-
kowych żon” – napisał piekarz w mediach 
społecznościowych. 

Z BUCZY DO KIJOWA
Do Buczy dotarł w Niedzielę Wielka-

nocną. A tak relacjonował swoją misję w 
poniedziałek: „Pojawiło się wyjątkowo 
dużo ludzi z okolicznych firm i wszystko 
jest porządkowane. Uruchomiono nawet 
dwa widlaki. Wszyscy sprzątają, porząd-
kują, chcą normalnie funkcjonować”. 

Po trzech dniach pracy w tym mieście 
Polewski przekazał informację, że żoł-
nierze nakazali im opuścić miasto, więc 
zmieniają plany i jadą piec chleby do Ki-
jowa.

Redakcja Aleteia

Źródło: Redakcja Aleteia, „Piekarz z Po-
znania pojechał do Buczy, by piec chleb 
dla ukraińskich żołnierzy i cywilów” //
https://pl.aleteia.org/2022/04/20/piekarz-
z-poznania-pojechal-do-buczy-by-
piec-chleb-dla-ukrainskich-zolnierzy-i-
cywilow/
20 kwietnia 2022 roku  

Między sąsiadami - Між сусідами 

PIEKARZ Z POZNANIA POJECHAŁ DO 
BUCZY, BY PIEC CHLEB DLA UKRA-
IŃSKICH ŻOŁNIERZY I CYWILÓW

Przywieźli ze sobą ponad tonę mąki. 
Po trzech dniach w Buczy Jacek Polew-
ski wraz ze swoją ekipą jedzie piec chle-
by do Kijowa.

PIEKĄ CHLEB DLA UKRAIŃCÓW
Jacek Polewski, właściciel piekarni w 

poznańskich Jeżycach, spakował 500 kg 
mąki żytniej, kolejnych 600 kg dokupił 
pod Lwowem, i pojechał do Buczy. Ma 
dwa cele – pomóc odbudować piekar-
nię Khatyna Pekarya („chata piekarza”) 
zniszczoną przez Rosjan i piec chleby dla 
ukraińskich żołnierzy i ludności cywilnej.

Polski chleb z Buczy
Fot. Ярослав Бурківський
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мовах. Мовою польською і чеською 
костьол це Божа святиня, збудована 
на місці оборони, а саме – за мурами 
оборонного валу. У мові латинській  
таке місце називалося «Castellum» –
КАСТЕЛЛЮМ («зміцнення»). Із прихо-
дом християнства, спочатку до чехів, а 
потім до поляків, запозичене було і 
слово для окреслення будинку, в якому 
збиралися християни, щоб віддати 
хвалу Христові, це слово звучало, як 
«костьол» (у поляків) і «костел» (у 
чехів). Мовою польською (як і чеською) 
розрізнялося святиня, збудована в 
місці укріплення, – костьол, і святиня 
збудована в місці поселень, церка. З 
часом, особливо на східних землях 
Речі Посполитої (Литви, Польщі, Русі) 
закріпилася назва «церква», тобто 
християнський храм словянського або 
східного (православного і уніатського) 
обряду. 

Назва ж «костел» пов’язується 
із святинею латинського (римо- 
католицького) обряду. 

Отже, бачачи в корені історії, 
упевнюємося в тому, що обидва 
слова – як «церква», так і  «костьол» – 
означають олдне і те ж поняття: святиня 
християнська і спільнота людей, які 
відвідують цю святиню. 

Костьол католицький або Церква 
католицька – це Вселенська спільнота 
християн, прагнучих разом осягнути 
Божої Благодаті.  

кс. Ришард Банах

Тарнів-Ружин, 1996 рік

Статтю надіслав до редакції «Волання 
з Волині» о. Роман Копач із містечка 
Ружин, Житомирської області.

Napisali do nas - Написали до нас

ЦЕРКВА ЧИ КОСТЬОЛ?
Будучи вже не перший раз в Україні, 

відвідуючи римо-католицькі парафії, 
розкидані по території бувшого 
Радянського Союзу, а отже спілкуючись 
з багатьма віруючими, зауважив собі, 
що велика кількість людей або взагалі 
не розуміє суттєвого значення слів 
«костьол» і «церква», або категорично 
заявляє, що церква то православний 
храм (для українців, росіян), а 
костьол католицький (для поляків). Є 
категорія католиків, які досить болячо 
сприймають «обзивання» костьолу 
(католицького) церквою, оцінюють 
це як зраду тих, котрі страждали 
віддаваючи життя за католицьку віру, 
за те, щоб вижив, вистояв у відомі всім 
трагічні часи їх костьол. А то ж дозволю 
собі, як історикознавець, постаратися 
розяснити це спірне питання. Отже, – 
Костьол чи Церква: 

Церкев (пол.), црка (чес.), церков 
(рос.), царква (болг.), цирква (серб.), 
церква (укр.) – слово, вживане у всіх 
слов’янських мовах. Походить це 
слово з грецької мови: киряке (ойкон), 
що означає господній (дім). Ці слова, 
правда дещо видозмінене, стали 
вживати слов’яни, як назву будинку, 
святині, в котрій християни збираються, 
аби під час Святої Літургії ушановувати 
Господа Ісуса. Отже, слово «церква» 
– синонім словосполучення «Дім 
Господній» – святе місце для християн. 
Пізніше словом «церква» стали 
називати і спільноту хрмстиян, подібне 
як латинське слово «школа» означає 
будинок, в якому навчаються, і вчителів 
та учнів. 

Слово «костьол» відоме в чеській, 
словацкій, польскій, білоруській, 
українській, дещо менше, російській 
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Scripta manent - Zapisane zostaje - Написане залишається

OGRANICZENIA NA FACEBOOK’U
„Znowu mam ban i ograniczenia… Po-

zdrawiam!” – napisała p. Lucyna Micha-
lina Kulińska na swoim profilu na Face-
book’u. Doświadczam tego samego, ale 
z innej strony. Wczoraj znów dostąpiłem 

„ograniczeń” na Facebook’u. Otóż tym ra-
zem dokuczają mi „koleżanki” p. Kata-
rzyny Sokołowskiej – konkretne osoby, 
albo ukryte pod męskimi pseudonimami. 
Te „antyukraińskie” amazonki mają fioła 
na złośliwym komentowaniu moich wpi-
sów. W kontekście Rzezi Wołyńskiej Ka-
tarzyna Sokołowska wyraźnie opowiada 
się za «pamięcią», ale przeciw «pojedna-
niu», dlatego ją denerwowało nasze „Wo-
łanie z Wołynia”. Owa Pani wielokrotnie 
wyrażała swoje niezadowolenie na mo-
ich stronach i pod moimi komentarzami. 
Jej «przesłanie» mogę streścić do jednego 
słowa: «nienawiść».

Powinienem się przyzwyczaić, że raz 
obrywam od neobanderowców, innym ra-
zem od polskich nacjonalistów. Niedawno 
jeden podwójny agent nazwał mnie Don 
Kichotem. Polskość na Wołyniu dla wie-
lu naszych ludzi jest „garbem”, a troskę 
o język polski w Kościele i wśród osób 
polskiego pochodzenia nazywa się fana-
tyzmem lub „walką z wiatrakami”. Jest 
też niebezpieczne zjawisko komercjaliza-
cji nauczania języka polskiego. Niektórzy 
wolą uczyć języka polskiego potencjal-
nych emigrantów zarobkowych, a zanie-
dbują tych, którzy są etnicznymi Polaka-
mi lub osobami polskiego pochodzenia.

Gdy przed wieloma laty alarmowałem 
o handlowaniu polskimi i europejskimi 
wizami w Łucku i okolicznych miastach, 
to robiono ze mnie oszołoma. Gdy polska 
Straż Graniczna ujęła w okolicach Żyw-
ca ukraińskie prostytutki z wizami z Łuc-

ka, okazało się, że ks. Kovaliv miał jed-
nak rację. Gdy były nadużycia z Kartą Po-
laka, najpierw protestowałem. Czyniłem 
tak, kiedy źle potraktowano moich para-
fian, zwłaszcza tych, których ojcowie i 
dziadkowie byli na zesłaniu w Kazachsta-
nie. Później „dałem sobie siana”... 

Historia niesłychanie przyspieszy-
ła. Minęły 102 lata i znów pod Browara-
mi nieopodal Kijowa potyczki wojenne, w 
1920 roku Polaków i Ukraińców z bolsze-
wikami, w tym roku samych Ukraińców z 
Rosjanami... Nieprzewidywalność historii 
naszych krajów czy ślepy los?! 

Tuż przed wybuchem kolejnej gorącej 
fazy wojny, która trwa już dziewiąty rok, 
naciskano na mnie bym wyjechał z Ostro-
ga. Od 24 lutego naciski te ustały. Ba, na-
wet ci, którzy mnie blokowali i banowali, 
sami wyjechali z Ukrainy. Nie chcę użyć 
słowa „uciekli”, gdyż uważam, że każ-
dy człowiek, jeśli ma możliwość ucieczki 
przed wojną ma do tego prawo...  

Czas wojny obronnej na Ukrainie, 
znów pokazuje, kto jest kto. Zarówno u 
nas na Ukrainie, jak i w Polsce. Jedni po-
magają Ukrainie i tylu ludziom, którzy w 
różny sposób ucierpieli w wyniku napaści 
Rosji, a drudzy obnoszą się durnym ha-
słem „Nie wspieram Ukrainy”. Nie raz to 
wygląda na prowokację lub wyrafinowa-
ną działalność propagandy rosyjskiej, ale 
też jest to działalność tzw. pożytecznych 
idiotów. Oczywiście więcej jest ludzi do-
brej woli, ale na chamstwo i głupotę trze-
ba reagować. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów 

2 kwietnia 2022 roku
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Literatura - Література  

WIESZCZ NARODOWY UKRAINY 
TARAS SZEWCZENKO (1814-1861)

Twórczość poetycka Tarasa Szewczen-
ki należy do największych osiągnięć ukra-
ińskiej literatury narodowej. Jest także zna-
czącą i ważną częścią Panteonu europejskie-
go romantyzmu. Poprzez swoją działalność 
literacką, Taras Szewczenko zaliczany jest 
do wieszczów narodowych Ukrainy. Poetę 
określa się jako niezłomnego budowniczego 
ukraińskiej świadomości narodowej i nie-
podległości. W narodowej literaturze ukra-
ińskiej, Taras Szewczenko uważany jest za 
bohatera narodowego, proroka i wieszcza, a 
jego literacka spuścizna otoczona jest szcze-
gólną opieką i kultem. 

DZIEŁO POETYCKIE TARASA 
SZEWCZENKI

Debiut poetycki Tarasa Szewczenki 
przypada na 1837 rok, czyli na okres pod-
dańczy. W tym czasie poeta napisał pierwsze 
dumki i ballady. Utwory te ukazują Szew-
czenkę w świetle dobrej znajomości ówcze-
snej poezji romantycznej. W balladzie Urze-
czona poeta ukazał rzeczywistość w świetle 
tych realiów, które sam przeżył. Natomiast 
po wykupieniu z poddaństwa, rozpoczął się 
okres twórczy niezwykle intensywnego po-
szukiwania drogi poetyckiej, poprzez narra-
cję historyczną. Mimo przebywania w Pe-
tersburgu poeta pisał tylko w języku ukraiń-
skim. W 1840 roku wyszedł jego  pierwszy 
zbiorek Kobziarz. Składał się on z ośmiu 
utworów, jednakże tematyka tomu zaciąży-
ła na dalszych losach poety. Jego popular-
ność stała się ważnym ogniwem noego pa-
trzenia na rzeczywistość literacką Ukrainy. 
Rok później poeta ogłosił   drukiem poemat 

„Hajdamacy”.
W poezji Szewczenki zauważalny jest 

silny pierwiastek romantyczny oraz moty-
wy historii Ukrainy, a poprzez to – wyrażo-
na jest myśl narodowo-wyzwoleńcza. Moty-
wy te bardzo jaskrawo i odważnie przewija-

ją się w  takich utworach, jak „Iwan Pidko-
wa” (1839), „Noc Tarasa” (1839) i „Gama-
lej” (1842). Wszystkie one poświęcone są 
tematom przeszłości historycznej Ukrainy i 
czasów kozackich. Ale widzimy poetę w po-
emacie Sen, jako twórcę satyry wobec rosyj-
skiego modelu monarchii feudalno-pańsz-
czyźnianej. Szewczenko modernizując lite-
raturę ukraińską w kluczu romantyzmu na-
rodowego, wprowadził do jej areału nowe 
formy i tematy. Do znaczących utworów 
należą poematy Kaukaz, napisany w 1845, 
oraz „Heretyk”, poświęcony pamięci Jana 
Husa. Ważnym utworem pozostaje wiersz 
Testament napisany w 1845 roku. W jego 
treści została zawarta siła słowa i jego potę-
ga. Stąd utwór ten, jako pieśń, stał się waż-
nym przesłaniem narodowym Ukraińców. 
Podobnie jak ukraiński hymn narodowy, Te-
stament śpiewany jest na stojąco. Poeta zna-
ny jest także z odważnych wierszy dedyko-
wanych literatom ukraińskim, poecie Iwa-
nowi Kotlarewskiemu, pisarce Marko Wow-
czok, Hryhorijowi Kwitce-Osnowianen-
ce. W utworach tych została zawarta troska 
o losy języka ukraińskiego i jego rozwój w 
czasach niewoli carskiej. W ostatnich latach 
zesłania, poeta napisał po rosyjsku opowia-
dania i „Dziennik”, z tematami dotyczącymi 
epoki, na tle indywidualnych historii ludz-
kich, stąd w niektórych jego utworach pro-
zatorskich, można odnaleźć elementy auto-
biograficzne. Są to: „Najemnica”, „Warnak”, 

„Księżna”, „Muzykant”, „Artysta”, „Prze-
jażdżka z przyjemnością i nie bez morału”. 
Były one tłumaczone na język polski i uka-
zywały się w drugiej połowie XX wieku 
głównie w nieistniejącym już  Wydawnic-
twie Lubelskim. Wśród tłumaczy opowia-
dań poety, należy przywołać chociażby Je-
rzego Jędrzejewicza.

Po powrocie z zesłania, poeta napi-
sał poemat Neofici (1857), w którym uka-



Wołanie z Wołynia nr 2 (165)          Marzec-Kwiecień 2022 r.                         str. 77

zał prześladowanie pierwszych chrześcijan 
w Rzymie. Cechą charakterystyczną ostat-
niego okresu twórczości poety, były utwo-
ry o charakterze mistycznym, tematy biblij-
ne oraz przemyślenia osobiste. Szewczenkę 
interesowały zagadnienia  eschatologii oraz 
topografii bytu człowieka. Poeta nawiązy-
wał do mitologii greckiej przywołując pla-
tońskie rozumienie pośmiertnych losów cia-
ła i duszy ludzkiej. Natomiast swoistą po-
lemiką z historią własnej ojczyzny okaza-
ły się napisane przez niego sztuki sceniczne, 
jest bowiem autorem dwóch dramatów. Za-
chowanego fragmentu „Nikita Hajdaj” oraz 
sztuki o tematyce obyczajowości kozackiej 

„Nazar Stodola” (1844). Uważa się, że po-
wstały one jako literacka narracja w nawią-
zaniu do twórczości Iwana Kotlarewskie-
go (1769-1838), autora poematu trawesta-
cyjnego Eneida oraz sztuk teatralnych „Na-
tałka Połtawka” (1839) i „Moskal-czaro-
dziej” (1841). Z takiej różnorodnej perspek-
tywy, twórczość Tarasa Szewczenki wywar-
ła ogromny wpływ na literaturę ukraińską. 
Była elementem budzenia świadomości na-
rodowej Ukraińców. Wyrażała percepcją wi-
dzenia pozazmysłowego, wyrażone zwłasz-
cza w tomie poetyckim „Kobziarz”, utwo-
ry którego stały się fundamentem tożsamo-
ści ukraińskiej. Tom poety został wpisany w 
mityczną narrację narodową Ukrainy, po-
dobnie jak w Polsce „Pan Tadeusz” Adama 
Mickiewicza.

ASPEKT GENIUSZA 
I ANTROPOLOGIA CZASÓW

Taras Szewczenko urodził się 25 lute-
go?/ 9 marca 1814 we wsi Moryńce w po-
wiecie zwinogródzkim guberni kijowskiej, 
zmarł 26 lutego?/ 10 marca 1861 w Peters-
burgu. Był poetą i malarzem, lecz jego za-
interesowania intelektualne obejmowały ta-
kie dziedziny kultury, jak historia Ukrainy, 
etnografia, folklorystyka i sfera świadomo-
ści narodowej. Będąc przedstawicielem lite-
rackiej epoki romantyzmu, był także działa-
czem politycznym na rzecz wyzwolenia na-
rodowego Ukrainy. Jego poglądy w tej spra-
wie mówiły bezpośrednio, że naród ukraiń-
ski w przyszłości wywalczy swoją niezależ-

ność państwową.
Poeta urodził się w  rodzinie pańsz-

czyźnianej, czyli nie posiadał statusu wol-
ności – należał do poddanych majątku gra-
fa Wasilija Engelhardta. W 1816 rodzice 
poety zamieszkali Kiryłówce, będącej tak-
że własnością pańszczyźnianą Engelhardta. 
Mając dziewięć lat stracił matkę, w jedena-
stym roku życia – ojca, był więc jako dziec-
ko sierotą. Uczęszczał do szkoły cerkiew-
nej w Kiryłówce, uczył się także u miejsco-
wego diaka śpiewu i języka cerkiewnego. W 
sąsiednich Łysiankach, poznał warsztat pi-
sania ikon, gdzie prawdopodobnie postawił 
pierwsze kroki malarskie. Okres ten – po-
bierane nauki w szkole diakowskiej i w pra-
cowni malarskiej, powróciły w dorosłym 
życiu, w jego wierszach i malarstwie jako 
wspomnienie dzieciństwa. Poeta opisał swo-
je gromadzkie pastuchowanie, gdzie spoty-
kał kobziarzy, bandurzystów i lirników. Od 
nich, poprzez pieśni i opowieści, dowiedział 
się o żywej tradycji kozackiej, o koliszczyź-
nie i hajdamaczyźnie jako kategorii pamięć 
o narodowej i historycznej.

Gdy poeta zrozumiał, że jego życie 
powinno radykalnie zmianić się, skiero-
wał prośbę do administratora majątku En-
gelhardta, o zgodę na uczęszczanie na na-
uki malownia w warsztacie ikonograficz-
nym. Otrzymał jednak inną funkcję, został 
przydzielony do pracy w kuchni, a następ-
nie przeznaczono go do bezpośredniej służ-
by dworskiej. Funkcja ta nosiła nazwę by-
cia «kozaczkiem». Przebywając przy grafie 
Wasiliju Engelhardtdzie, Szewczenko swo-
ją osobowością i talentem zwrócił uwagę sa-
mego grafa. Poeta został zabrany w podróż 
do Petersburga, w charakterze służebnego 
kozaczka. Droga wiodła przez dwory zna-
jomych Engelhardta w Warszawie i Wilnie, 
gdzie zatrzymywali się na dłużej. W czasie 
pobytu w Wilnie, Engelharda poprosił mala-
rza Jana Rustema, by przyjął poetę na nauki 
malarskie. Nauka u mistrza nie trwała dłu-
go, wybuchło bowiem powstanie listopado-
we i Engelhardt przeniósł się do Petersburga. 
Nad Newą siedemnastoletni Szewczenko 
został oddany na systematyczną naukę ma-
larstwa do mistrza cechowego Szyriajewa. 



str. 78                            Marzec-Kwiecień  2022 r.       Wołanie z Wołynia nr 2 (165)

Mógł także odwiedzać carski Ogrod Letni, 
celem szkicowania posągów antycznych.

W 1836 roku w Petersburgu Taras Szew-
czenko spotkał absolwenta carskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych, malarza rodem z Ukra-
iny Iwana Soszenkę (1807-1976). Wów-
czas Soszenko zapoznał poetę ze środowi-
skiem ukraińskim nad Newą, a zwłaszcza z 
pisarzem ukraińskim przebywającym w Pe-
tersburgu Jewhenem Hrebinkę (1812-1848), 
oraz rosyjskim poetą Wasilijem Żukowskim 
(1783-1852). Rozpoczęli oni starania o stu-
dia dla poety w Akademii Sztuk Pięknych. 
Ale jego status, jako poddanego  pańszczyź-
nianego, pozbawiał go prawa nauki w aka-
demii. Postanowiono więc wykupić Szew-
czenkę z niewoli. O pomoc w tej sprawie 
poproszono malarza carskiego Karła Briuł-
łowa (1799-1852). Namalował on portret 
Żukowskiego, który został sprzedany na 
carskiej loterii licytacyjnej. Za zdobyte w 
ten sposób pieniądze uzyskano 22 kwietnia 
1838 roku u Engelhardta zgodę na zwolnie-
nie Szewczenki z poddaństwa.

Historia ta przypomina zdarzenie z Ada-
mem Mickiewiczem w czasie jego wymu-
szonego przebywania w Rosji. Będąc w lu-
tym 1825 roku w Odessie, Mickiewicz zo-
stał wezwany  przez policję carską, celem 
okazania poświadczenia statusu szlachec-
kiego. Chciano bowiem w ten sposób po-
zbawić go wolności osobistej, na wypadek 
gdyby takich poświadczeń nie posiadał.

Taras Szewczenko jako wolny od pod-
daństwa, rozpoczął studia w Akademii 
Sztuk Pięknych, w pracowni Karola Briuł-
łowa. Jego profilem było malarstwo sztalu-
gowe, portret i rysynek architektoniczny. W 
tym czasie poeta pisał już wiersze, intere-
sował się naukami przyrodniczymi i histo-
rią Ukrainy. W 1843 roku, już jako uzna-
ny malarz i poeta, odbył podróż na Ukra-
inę, odwiedzając rodzinną Kiryłówkę i Ki-
jów, gdzie nawiązał kontakty z ówczesną 
elitą intelektualną. Po powrocie do Peters-
burga napisał szereg utworów z tej swo-
jej podróży. W 1845 roku ukończył studia 
i przyjechał do Kijowa, gdzie został zatrud-

niony jak rysownik w carskiej Komisji Ar-
cheograficznej, której zadaniem było bada-
nie przeszłości historycznej Ukrainy. Odbył 
wówczas szereg ekspedycji historycznych 
po Wołyniu, Podolu, Kijowszczyźnie i Po-
łtawszczyźnie. Wówczas jeszcze nie istnia-
ła fotografia, więc zadaniem poety, jako ma-
larza było sporządzenie tek z rysunkami cer-
kwi, budowli oraz innych pamiątek histo-
rycznych, zwłaszcza doby kozackiej. Wów-
czas to powstały jego rysunki z hetmań-
skiej Ukrainy, ukazujące przeszłość kozac-
ką w Perejasławiu, Czehryniu i Subotowie. 
Ekspedycje te dawały również szerszą per-
spektywę na utwory poety, które powstawa-
ły paralelnie z rysunkami. Bogata i różno-
rodna twórczość poetycka zaczęła być czę-
ścią dzieła literackiego Szewczenki, nazwa-
nego przez poetę „Kobziarzem” – tomem ro-
mantycznych wierszy, dum i poematów hi-
storycznych.

ZESŁANIE TARASA SZEWCZENKI  
I KARNE WCIELENIE DO WOJSKA

W kwietniu 1846 roku Taras Szewczen-
ko nawiązał kontakt z kijowską organiza-
cją, o nazwie Bractwo Cyryla i Metode-
go. W marcu 1847, władze carskie wykry-
ły działalność Bractwa. Poeta został aresz-
towany i wywieziony z Kijowa do twier-
dzy Pietropawłowskiej. Sąd carski skazał 
go na 10 lat zesłania poprzez wcielenie do 
wojskowego korpusu karnego w Orenburgu, 
jako szeregowca, z zastosowaniem ścisłego 
nadzoru i zakazem pisania oraz rysowania. 
Inni członkowie Bractwa zostali skazani na 
kary łagodniejsze. Dowódca korpusu oren-
burskiego, generał Obruczew, odesłał Tara-
sa Szewczenkę do twierdzy w Orsku, na po-
łudniowym Uralu, gdzie odbywał codzien-
nie długie musztry. Wiosną 1849 roku po-
eta został przydzielony do ekspedycji geo-
graficznej carskiego geografa kapitana Bu-
takowa, by badać wybrzeża Morza Aral-
skiego. Zadaniem poety było sporządzenie 
dokładnych rysunków wybrzeża. W ekspe-
dycji poeta spędził półtora roku i pozosta-
wił po sobie kolorowe rysunki Morza Aral-
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skiego, portrety Kazachów, oraz ich kulturę 
materialną. Po zakończeniu ekspedycji po-
wrócił do Orenburga, gdzie  uporządkowy-
wał albumy z rysunkami i akwarelami do-
tyczące ekspedycji aralskiej. Wówczas ze-
tknął się z zesłańcami polskimi na Sybe-
rię. Zachowała się żywa przyjaźń z Broni-
sławem Zaleskim. Poprzez Zaleskiego po-
eta poznał i zaprzyjaźnił się z innymi pol-
skimi zesłańcami. Jako wyraz przyjaźni, po-
wstał wówczas znany wiersz poety Do Po-
laków, mówiący o relacjach historycznych 
obu narodów, ukraińskiego i polskiego. W 
okresie przygotowania materiałów ekspedy-
cji aralskiej, Szewczenkę zwolniono z obo-
wiązku musztry, zezwolono na zamieszka-
nie poza koszarami wojskowymi oraz dano 
możliwość swobodnego pisania i rysowania. 
Jednakże wskutek donosu,  aresztowano go 
i ponownie zamknięto w koszarach. Po za-
kończeniu śledztwa przeniesiono do batalio-
nu w twierdzy Nowopietrowskiej, położonej 
na półwyspie Mangyszłak nad Morzem Ka-
spijskim. Główną uciążliwością tego okresu 
było surowe pozbawienie poety możliwo-
ści pracy literackiej i malarskiej. W twier-
dzy tej Taras Szewczenko spędził siedem lat. 
Codziennie posyłano go na uciążliwą musz-
trę i do prac fortecznych, kilka razy dzien-
nie przetrząsano kieszenie w poszukiwaniu 
ołówka i papieru. Przebywając w twierdzy 
Nowopietrowskiej w trudnych żołnierskich 
warunkach, Szewczenko spotkał zesłanych 
do twierdzy Polaków, z którymi nawią-
zał przyjaźnie i współczuł im w dotkliwej 
niedoli. Sytuacja poety uległa poprawie w 
1853 roku, gdy komendantem twierdzy zo-
stał major Iraklij Uskow. Mógł wówczas pi-
sać i malować, wtedy to powstał „Dziennik” 
poety i jego opowiadania napisane w języ-
ku rosyjskim. W okresie tym wybuchła woj-
na krymska, która złagodziła reżim carski. 
Przyjaciele poety w Petersburgu, po klęsce 
Rosji w wojnie krymskiej, rozpoczęli bez-
skuteczne starania o przywrócenie mu wol-
ności. W lipcu 1857 roku, po dziesięciu la-
tach zesłania, Szewczenko wyszedł na wia-
domość i opuścił batalion karny w Nowo-
pietrowsku. Udał się statkiem przez Morze 
Kaspijskie i Wołgę do Niżnego Nowogrodu, 

gdzie czekał na zezwolenie wyjazdu do Pe-
tersburga. W marcu 1858 roku otrzymał ze-
zwolenie na wyjazd i udał się w dalszą po-
dróż, wówczas w Moskwie, odwiedził ak-
tora rosyjskiego, Szczepkina. Po powrocie 
do stolicy Rosji – Petersburga, spotkał się z 
przyjaciółmi ukraińskimi oraz z polskimi to-
warzyszami zesłańczej niedoli Zygmuntem 
Sierakowskim i poetę Edwardem Witoldem 
Żeligowskim (Antonim Sowę).

Mimo poderwanego zesłaniem zdro-
wia, poeta odnowił swoje prace w  malar-
stwie (uprawiał zwłaszcza akwafortę) oraz 
w poezji. W 1860 roku otrzymał tytuł człon-
ka rzeczywistego rosyjskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Wiosną 1859 zezwolono mu, po 
długich staraniach na wyjazd na Ukrainę. 
Odwiedził wówczas rodzinne strony – Kiry-
łówkę i Moryńce, był u braci i siostry, którzy 
pracowali jeszcze jako chłopi pańszczyźnia-
ni. Podróżował po Ukrainie Prawobrzeż-
nej, spotykał się z właścicielami majątków 
ziemskich, co spowodowało donosy o pod-
burzaniu do obalenia caratu. Na skutek tych 
donosów Taras Szewczenko został areszto-
wany i uwięziony  w więzieniu w Czerka-
sach, Po pewnym czasie przewieziono go do 
Kijowa. Jednakże generał-gubernator Wasil-
czikow zwolnił go, polecił opuścić Ukrainę 
i odprawił do Petersburga. Osłabiony długi-
mi latami zesłania, Taras Szewczenko zmarł 
10 marca 1861 roku. Został pochowany na 
cmentarzu Smoleńskim w Petersburgu. Jed-
nakże przyjaciele poety zaczęli robić stara-
nia, by przewieść ciało poety na Ukrainę. 
W  maju 1861 roku jego trumna koleją zo-
stała przewieziona przez Moskwę do Kijo-
wa. W Kijowie na Padole został odprawiony 
parastas pogrzebowy w cerkwi Narodzenia 
Chrystusa, jako symbol przywitania wiesz-
cza narodowego przez stolicą Ukrainy. Na-
stępnie trumnę z ciałem poety przewieziono, 
zgodnie z jego wolą z utworu Testament, na 
Czerneczą Górę w Kaniowie, nad Dnieprem. 
Pochowano go według tradycji kozackiej, 
usypując kurhan na wysokiej mogile. W ten 
sposób zamykało się trudne życie poety i za-
czynała się jego pośmiertna sława, jako naj-
większego wieszcza narodowego Ukrainy. 
Losy cerkwi Narodzenia Chrystusa na Pa-
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dole nie były łaskawe. Bolszewicy stalinow-
scy, by zatrzeć ślad historycznych wydarzeń 
związanych z uroczystym pogrzebem Tara-
sa Szewczenki, w latach trzydziestych, zbu-
rzyli cerkiew Narodzenia. Została ona odbu-
dowana przez niezależną cerkiew ukraińską, 
po uzyskaniu przez Ukrainę niepodległości. 
W jej wnętrzu umieszczono w szklanym re-
likwiarzu maskę pośmiertną poety.

NARODOWA TRADYCJA UKRAIŃ-
SKIEGO WIESZCZA  I PIERWSZE POL-
SKIE TŁUMACZENIE

Mówiąc o Tarasie Szewczence w aspek-
cie jego geniuszu, jako ukraińskiego wiesz-
cza narodowego i twórczości poetyckiej 
doby romantyzmu, należałoby wspomnieć 
o wpływie poety na uregulowanie nowo-
żytnej pisowni języka ukraińskiego. Od-
było się to w pierwszej połowie XIX wie-
ku, dzięki trzykrotnie wydanemu zbiorkowi 
poetyckiemu Szewczenki „Kobziarz” (1840, 
1844, 1860). Pisownia została  ugruntowa-
na jako fonetyczna  „kuliszówka” –  od pi-
sowni zaproponowanej pod wpływem Tara-
sa Szewczenki przez pisarza Pantelejmona 
Kulisza (1819-1897). Polegała na wprowa-
dzeniu do pisowni odmienności ukraińskich. 
W ukraińskim alfabecie cyrylicy, dla lite-
ry y – „ы”, wprowadzono ukraińską literę 

„:y”' – „и”, natomiast dla  „i” – „и” wprowa-
dzono ukraiński odpowiednik „i”. W okre-
sie uciążliwej niewoli rosyjskiej i radziec-
kiej w XIX i XX wieku, alfabet Szewczen-
ki-Kulisza przetrwał z niewielkimi zmiana-
mi do naszych czasów. Kształtował on po-
czucie odrębności językowej i fonetycznej 
języka ukraińskiego w obrębie innych języ-
ków słowiańskich, a zwłaszcza rosyjskiego.  
W historii literatur europejskich, pozostawał 
czytelnym znakiem odrębności, udoskona-
lonym przez późniejszych pisarzy ukraiń-
skich Łesę Ukrainkę, Iwana Frankę. Pawła 
Tyczynę, Wasyla Stusa.

Jeszcze za życia Tarasa Szewczenki, wi-
leński poeta Władysław Syrokomla zaczął 
tłumaczyć jego wiersze na język polski.  
Ukazały się one w zbiorku tłumaczeniowym 
Syrokomli pod nazwą „Kobzarz” w 1863 
roku w wileńskiej oficynie wydawniczej A. 

Syrkina, nakładem A. Assa. Cenzura car-
ska dała zgodę na druk tłumaczeń Syrokom-
li 12 grudnia 1862 roku. W zbiorku znalazło 
się  kilkanaście wierszy poety, w tym dumki, 
wiersz „Topola”, „Lunatyczka”, „Gamalij” 
oraz poematy „Katarzyna” i „Najemnica”. 
W 1993 roku w Wilnie staraniem przewod-
niczącej Asocjacji Ukrainistów Litwy Nad-
iji Neporożnej, ukazał się reprint „Kobzarza” 
Władysława Syrokomli. Jego promocja od-
była się w Celi Konrada w klasztorze bazy-
liańskim, łącząc tradycję romantyczną Ada-
ma Mickiewicza, z pobytem Tarasa Szew-
czenki w Wilnie. Wznowione po latach 

„Kobzarza”, ukazuje kunsztowność przekła-
dów wierszy Szewczenki przez Syrokomlę 
na język polski. Tłumaczenia te, powstałe w 
epoce romantyzmu europejskiego i ukazują 
emocje translatorskie, które włożył w swo-
ją pracę Władysław Syrokomla. Są także do-
brym przykładem dla późniejszych polskich 
tłumaczy dzieła Tarasa Szewczenki.

 
Tadej Karabowicz
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