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ZIEMIA ŚWIĘTA. UKRADZIONO 
KRZYŻ PRZY KLASZTORZE 

W TABDZE

Ż życia Kościoła - З життя Церкви

Nieznani sprawcy wyrwali i ukra-
dli żelazny krzyż, który był umocowany 
na skale w pobliżu klasztoru benedykty-
nów w Tabdze nad Jeziorem Galilejskim, 
gdzie – według tradycji – doszło do cudu 
rozmnożenia chleba i ryb.

O zdarzeniu powiadomił Wadie Abu-
nassar, rzecznik Zgromadzenia Ordyna-
riuszy Katolickich Ziemi Świętej, „potę-
piając występek” – pisze „Avvenire”, naj-
większy włoski dziennik katolicki. „Zo-
staliśmy poinformowani, że policja inter-
weniowała na miejscu i rozpoczęła śledz-
two. Podejrzewa się, że sprawcy dosta-
li się na teren zakonu od strony jeziora, z 
zamiarem wywiezienia stamtąd krzyża i 
ukrycia go” – powiedział rzecznik. „Zde-
cydowanie potępiamy ten nienawistny 
czyn, który – wydaje się – został popełnio-
ny przez ludzi nienawidzących krzyża, i 

apelujemy do policji, by poważnie zbada-
ła sprawę i doprowadziła winnych przed 
wymiar sprawiedliwości”. 

Przy okazji portal Terrasanta.net przy-
pomniał inne wydarzenie, do którego do-
szło 18 czerwca 2015 r. w Tabdze, gdy 
podpalono nocą kościół Cudownego Roz-
mnożenia Chleba i Ryb. „Pożar wyrządził 
wtedy poważne szkody w budynku, które-
go właścicielami są niemieccy benedykty-
ni z opactwa Zaśnięcia w Jerozolimie. Na 
murach odnaleziono napisy w języku he-
brajskim, potępiające »kult bożków«” – 
przypomina „Avvenire”.

Po miesiącu śledztwa doszło wtedy 
do aresztowania dwóch młodych Żydów 
związanych z ultranacjonalistycznym ru-
chem „Młodzież ze Wzgórz”, działają-
cym od 2013 r. i charakteryzującym się 
wyraźnie antychrześcijańskim nastawie-
niem. Byli to Yinon Reuveni (wtedy 20 
lat) i Yehuda Asraf (19 lat). W 2017 r., na 
koniec procesu, Reuveni został uznany 
za winnego, a Asraf, oskarżony o współ-
udział, został uniewinniony.

Baja / Avenire

Najprawdopodobniej sprawcy dostali 
się na teren klasztoru niemieckich be-
nedyktynów od strony Jeziora Galilej-
skiego. Na zdjęciu kościół Cudownego 

Rozmnożenia Chleba i Ryb      
Fot. Henryk Przondziono / Gość

Poprzednie numery z tego roku oraz roczni-
ki 2010-2020 „Wołania z Wołynia” w wersji 
elektronicznej dostępne są m.in.pod adresami:
http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/  
http://kresy24.pl/archiwum-pisma-wolanie-z-
wolynia/
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Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

UKRAINA DZIĘKUJE ZA BEATYFIKA-
CJĘ MATKI ELŻBIETY CZACKIEJ

12 września 2021 r. odbyła się beatyfi-
kacja Matki Elżbiety Róży Czackiej. Sta-
ła się ona okazją do przypomnienia jej po-
staci także na Ukrainie, gdzie się urodzi-
ła. W Białej Cerkwi, na schodach dawne-
go pałacu Branickich, gdzie przyszła na 
świat nowa błogosławiona, biskup diece-
zji kijowsko-żytomierskiej Witalij Kry-
wicki odprawił uroczystą Mszę, dziękując 
Bogu za dar jej beatyfikacji.

Część kompleksu pałacowego Bra-
nickich w Białej Cerkwi pełni dziś funk-
cję szkoły muzycznej. To tutaj w 1876 
roku przyszła na świat Matka Elżbieta 
Róża Czacka. Do dziś dnia zachował się 

także kościół parafialny, w którym zosta-
ła ochrzczona. Mieści się w nim sala or-
ganowa, a miejscowa wspólnota katolic-
ka gromadzi się w określonych godzinach 
na celebracjach liturgicznych. Beatyfika-
cja Matki Czackiej stała się okazją, do od-
prawienia Mszy św. na schodach pałacu.

«Kiedy planowaliśmy to wydarzenie, 
chcieliśmy, aby przed pałacem, gdzie uro-
dziła się Matka Elżbieta Róża Czacka zo-
stała odprawiona Msza św. Teraz dzięku-
jemy Bogu i cieszymy się – mówi organi-
zator ceremonii, proboszcz dominikań-
skiej parafii w Fastowie, o. Michał Roma-
niv. Jest to wielkie wydarzenie nie tylko 
dla naszej kijowsko-żytomierskiej diecezji, 
ale dla całej Ukrainy. Mamy nową błogo-
sławioną, która pochodzi z tej ziemi. Jest 
to dla nas ogromna radość i pociecha».

Na Mszy św. w Białej Cerkwi obec-
ni byli także przedstawiciele miejscowego 
samorządu, a także ambasadorowie Polski 
i Argentyny. 

ks. Mariusz Krawiec SSP  

DZIĘKCZYNNA MODLITWA W 
BIAŁEJ CERKWI ZA BEATYFIKACJĘ 
MATKI ELŻBIETY RÓŻY CZACKIEJ 

Przekład wpisu bpa Witalija Krywic-
kiego na jego stronie na Facebook’u: 

„12.09. 2021. Dziękczynna Msza św. w 
dzień beatyfikacji bł. Elżbiety Róży Czac-
kiej, na schodach Pałacu Zimowego Bra-
nickich w m. Biała Cerkiew, gdzie wła-
śnie urodziła się Błogosławiona. Podczas 
procesji z darami uczniowie ze szkoły dla 
dzieci z wadami wzroku, przynieśli do oł-
tarza Nowy Testament, napisany w języku 
Braille’a. Po uroczystym koncercie wszy-

Błogosławiona Matka 
Elżbieta Róża Czacka

Fot. Wikimedia Commons
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scy uczestnicy uroczystości przeszli do 
kościoła pw. św. Jana Chrzciciela, gdzie 
bł. Róża Czacka była kiedyś ochrzczona. 

„Niestety Chrzcielnica jest w miejsco-
wym muzeum, a do samej świątyni wier-
ni mają dostęp tylko na zasadzie arendy 
(dzierżawy) w dni świąteczne. 

Bł. Elżbieto Różo, módl się za nami!” 
– napisał na swojej stronie na Facebo-

ok’u bp Witalij Krywicki. 
https://www.facebook.com/vitalii.kry-

vytskyi/posts/10216540364419994
13 września 2021 roku 

ПОДЯЧНА МОЛИТВА У М. БІЛА 
ЦЕРКВА ЗА БЕАТИФІКАЦІЮ БЛ. 
ЄЛИЗАВЕТИ РОЗИ ЧАЦЬКОЇ

12.09. 2021. Подячна Свята Меса 
у день беатифікації бл. Єлизавети 
Рози Чацької, на сходах Зимового 
палацу Браницьких у м. Біла Церква, 
де саме народилася Блаженна. Під час 
принесення дарів, учні зі школи для 
дітей з порушенням зору, піднесли до 
вівтаря Новий Завіт, написаний мовою 
Брайля. Після святкового концерту 
всі учасники урочистості перейшли 
до храму св. Йоана Хрестителя, де бл. 
Роза Чацька колись була охрещена. 

Нажаль, хрестильниця тепер 
перебуває у місцевому музеї, а до храму 
вірянам також є доступ лише на умовах 
аренди, у святкові дні. 

Бл. Єлизавета Роза, молись за нас!
https://www.facebook.com/vitalii.kry-

vytskyi/posts/10216540364419994
13 września 2021 roku 

SŁABOŚĆ UMIELI PRZEKUĆ W MOC

„Ci, którzy słabość umieli przekuć w 
moc, dziś wynoszeni na ołtarze jako wzór 
do naśladowania w Kościele Powszech-
nym” (Maria Mazurkiewicz)

https://www.facebook.com/permalink.
php?story_fbid=2990058424571124&
id=100007009876005 

12 września 2021 roku  

Uprzejmie dziękujemy za pomoc w digi- 
talizacji archiwum naszego czasopisma 

Śląskiej Bibliotece Cyfrowej: 
https://www.sbc.org.pl/ 

Nie jesteśmy w stanie odpowiadać na 
wszystkie listy. Przepraszamy.

Redakcja «Wołania z Wołynia»”
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Historia - Історія 

OSTATNI DYKTATOR POWSTANIA. 
JAK ZGINĄŁ ROMUALD TRAUGUTT

Rano 5 sierpnia 1864 r. na stokach Cy-
tadeli warszawskiej zebrał się trzydzie-
stotysięczny tłum. Gdy skazani na śmierć 
członkowie Rządu Narodowego wstępowa-
li na szubienicę, podniósł się śpiew suplika-
cji „Święty Boże”. Romuald Traugutt uca-
łował krzyż i zdjął, jako już niepotrzebne, 
swoje charakterystyczne okulary, które za-
brał kapucyński kapelan więzienny (są prze-
chowywane z czcią w muzeum w Liche-
niu). Razem z ostatnim dyktatorem Powsta-
nia Styczniowego powieszeni zostali: Rafał 
Krajewski, Józef Toczyski, Roman Żuliń-
ski i Jan Jeziorański. Miejsce pochówku ciał 
Rosjanie ukryli.

Wcale nie chciał być przywódcą Powsta-
nia Styczniowego. Był nawet przeciwny ko-
lejnej insurekcji. Jako Polak zdecydował, że 
skoro wybuchło, to musi w nim uczestni-
czyć, i oddał za Polskę życie. 

W ARMII ZABORCY
Romuald Traugutt urodził się w 1826 

r. w Szostakowie w guberni grodzieńskiej 
koło Wysokiego, czyli na terenie dawnej 
Rzeczypospolitej, ale w XIX w. już poza 
Królestwem Kongresowym, a na tak zwa-
nych wówczas ziemiach zabranych. Poprzez 
unię personalną z Rosją Polacy snuli marze-
nia, że car odda Polsce Kresy. Działo się jed-
nak odwrotnie, władca imperium chciał ru-
syfikować nawet Królestwo Polskie, co pro-
wadziło do powstań narodowych.

Traugutt jako poddany rosyjski mógł słu-
żyć w administracji, wojsku lub próbować 
kariery inteligenta utrzymującego się z pra-
cy umysłowej. Próbował zostać inżynierem 
budownictwa drogowego, ale mimo świet-
nych wyników w nauce nie został przyjęty 

do Instytutu w Petersburgu, więc wstąpił do 
armii (1845 r.). Niestety, wkrótce (1849 r.) 
trafił pod rozkazy pogromcy Powstania Li-
stopadowego, marszałka Iwana Paskiewi-
cza, i wraz z nim dostał przydział do tłumie-
nia powstania na Węgrzech. Tam zrozumiał, 
że służba carowi to ucisk wolnych ludzi, ale 
– mimo dylematów Kordiana – służył zgod-
nie ze złożoną przysięgą wojskową, a nawet 
otrzymał awans i nagrodę. W latach 1853-
1856 miała miejsce wojna krymska, w któ-
rej Rosja chciała łatwo pokonać Turcję, ale 
państwa zachodnie – zachęcane przez Po-
laków i z dużym naszym udziałem – stwo-
rzyły antyrosyjską koalicję. Armia rosyjska 
poniosła klęskę. W tej wojnie Traugutt bro-
nił Krymu. Nie okazywał rozterek, bo bunt 
byłby bez sensu, a zdrada wbrew honoro-
wi. Najpierw trzeba było podać się do dy-
misji, a potem rozważać dalsze kroki. Pod-
pułkownik Traugutt dojrzewał do tej decyzji, 
choć był już cenionym wykładowcą akade-
mii wojskowej w Petersburgu. 

DOBRY MĄŻ I KATOLIK
W służbie carowi można było cieszyć 

się dostatnią stabilizacją, a ta sprzyjała za-
łożeniu rodziny. Traugutt w 1852 r. wstąpił 
w związek małżeński z córką warszawskie-
go jubilera Anną Emilią Pikel. W tym celu 
przeszła ona z luteranizmu na katolicyzm. 
Dokładnie w rok po ślubie urodziła im się 
pierwsza, a w 1857 r. druga córka. W dwa 
lata później doczekali się jeszcze bliźniąt (w 
tym syna). Jednakże z końcem 1859 r. do-
sięgła jego rodzinę fala zgonów, co przypła-
cił depresją. W XIX w. wdowcy często żeni-
li się ponownie i szybko, aby dzieci nie od-
czuwały sieroctwa. Tak zrobił też Traugutt 
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i w połowie 1860 r. poślubił Antoninę Ko-
ściuszko (wnuczkę brata Tadeusza). 

Już w gimnazjalnej bursie znany był z 
pobożności, a koledzy komentowali po-
wszechnie, że powinien zostać księdzem. 
Jako wojskowy słynął z powagi i sumien-
ności, ale przede wszystkim zadziwiał reli-
gijnością. Codziennie widywano go na dłu-
giej modlitwie wieczornej przy łóżku. Bar-
dzo często czytał Pismo Święte. 

POWSTAŃCZY GENERAŁ 
W 1862 r., jako 36-letni podpułkownik, 

uzyskał zwolnienie ze służby w wojsku. Za-
chował przywileje i roczną pensję w wyso-
kości 230 srebrnych rubli, co zapewniało ro-
dzinie spokojne życie. Miał do tego jeszcze 
dochody z majątków ziemskich. 

Nie miał wątpliwości, że dojdzie do 
zbrojnego przesilenia, bo nastroje się ra-
dykalizowały, a władze chciały rozprawić 
się zbrojnie ze spiskującymi. Do powsta-
nia zbrojnego nie był przekonany. Jako woj-
skowy wiedział, że regularne wojsko może 
łatwo rozbić przy użyciu artylerii amator-
skie partie powstańcze. Dopiero w kwietniu 
1863 r. przyłączył się do powstania i stanął 
na czele dwustu ochotników z okolic Ko-
brynia. Pod Horkami odniósł 17 maja zwy-
cięstwo nad Rosjanami, ale gdy w czerw-
cu przybyło więcej oddziałów, zaczął pono-
sić klęski. Wreszcie, ranny i pobity 13 lipca 
pod Kołodnem, rozpuścił podkomendnych, 
a sam (uratowany przez Mariana Tarłow-
skiego) ukrył się we dworze Elizy Orzesz-
kowej, która była pod wielkim wrażeniem 
osobowości Traugutta.

Po rekonwalescencji udał się do Warsza-
wy, gdzie Rząd Narodowy awansował go na 
generała. Oceniwszy sytuację, w jakiej zna-
lazło się powstanie, Traugutt, jako dyktator, 
zdecydował się wziąć odpowiedzialność za 
jego losy we własne ręce. W pełni zakonspi-
rowany, podawał się za galicyjskiego kup-
ca Michała Czarneckiego. Zabrał się rzetel-

nie za usprawnienie organizacji i obiegu in-
formacji, szkolenia i subordynację powstań-
ców. Zaczął skutecznie przekształcać partie 
powstańcze w regularne oddziały.

Niestety, w wyniku załamania się pod-
czas przesłuchania Artura Goldmana, Rosja-
nie zdobyli adres, pod którym ukrywał się 
Traugutt. Został aresztowany o drugiej nad 
ranem 11 kwietnia 1864 r. w konspiracyj-
nym mieszkaniu przy ul. Smolnej w Warsza-
wie. W długim śledztwie nie wydał nikogo. 

WZÓR DLA POTOMNYCH 
To, co w życiu Traugutta uderza najbar-

dziej, to jakże słuszna stałość w przywiąza-
niu do Boga. Nawet wnikliwi biografowie 
nie znajdują w jego życiorysie najmniej-
szego odstępstwa od Stwórcy. Był do tego 
człowiekiem na wskroś logicznym. Jego 
postępowanie warunkowały otaczające re-
alia. Nie chciał być bohaterem, ale najści-
ślej kierował się triadą „Bóg, Honor, Ojczy-
zna” i dokładnie według tej hierarchii usta-
wiał swoje decyzje. Wyczuł moment, w któ-
rym należało wypowiedzieć władzy posłu-
szeństwo, aby najlepiej przysłużyć się swe-
mu Narodowi. Wiedział, że przypłaci to ży-
ciem, ale rozumiał długą perspektywę trwa-
nia i wieczności z Bogiem. Widział sens 
ofiary, która miała utrzymać naszą tożsa-
mość i przynieść odzyskanie państwa, a wy-
raził to dobitnie, stwierdzając podczas prze-
słuchania: „Idea narodowości jest tak potęż-
ną i czyni tak wielkie postępy w Europie, że 
ją nic nie pokona!”. I miał rację.

Piotr Boroń

Źródło: „Nasz Dziennik” nr z 4 sierpnia 
2021 r., s. 11. 
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W słoneczny dzień 14 września 2021 
roku na terenie fortu w Tarakanowie koło 
Dubna, niedaleko Równego na Wołyniu, 
dyrektor Centrum Dialogu Kostiuchnów-
ka Jarosław Górecki, z szefem Aleksan-
drem Radicą ze Zdołbunowa wzięli udział 
w porządkowaniu terenu w pobliżu mogi-
ły żołnierzy mjra Wiktora Matczyńskie-
go, którzy polegli w walce z konnicą Bu-
dionnego w czasie obrony fortu Zahorce 
przed bolszewikami w dniach 7-21 lipca 
1920 roku. 

Podczas jednodniowego pobytu upo-
rządkowano teren w pobliżu grobu, okoli-
ca została oczyszczona z gruzu i liści, su-
che gałązki wycięto z drzew. Głównym 

AKCJA PORZĄDKOWANIA GROBÓW 
BOHATERÓW WOJNY 1920 ROKU NA 
TERENIE FORTU W TARAKANOWIE

NA WOŁYNIU

U nas na Wołyniu - У нас на Волині

celem wizyty było pomalowanie nowego, 
drewnianego krzyża, który został zainsta-
lowany w sierpniu. Wspólnym wysiłkiem 
krzyż został polakierowany, przywróco-
no właściwy stan. Do krzyża przywiązano 
biało-czerwone wstążki i zapalono świe-
ce. Na terenie fortu znajduje się wiele nie-
znanych grobów polskich żołnierzy, któ-
rzy zginęli 101 lat temu w walce z bol-
szewikami. 

Wieczna pamięć Bohaterom, którzy 
zginęli za wolność Polski w walce z bez-
bożną inwazją czerwonych. 

Serhij Porowczuk

Festung Dubno – twierdza Dubno w Tarakanowie (1916)
Fot. Mykhailov Photography
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Modlitwa - Молитва

SPOTKANIE W NIEBIE OBROŃCÓW 
WIARY, KULTURY I WOLNOŚCI

W niedzielę, 12 września 2021 r. odby-
ła się beatyfikacja dwóch osób, które szcze-
gólnie cenił bł. ks. Władysław Bukowiński: 
Matki Elżbiety Róży Czackiej i kard. Stefana 
Wyszyńskiego. Należy przypomnieć, że pięć 
lat temu, 11 września 2016 r., miała miejsce 
w Karagandzie beatyfikacja ks. Władysława 
Bukowińskiego. Ci Błogosławieni nie tylko 
się znali, ale byli życzliwi sobie, inspirowa-
li się wzajemnie, a teraz spotkają się w niebie. 
WSPÓLNOTA PRZYJAŹNI. Symboliczne 
jest też sąsiedztwo ich wyniesień na ołtarze: 
11 września i 12 września.

Do tego grona w drodze na ołtarze jest 
jeszcze ks. Władysław Korniłowicz, który 
uczył nowego spojrzenia na Kościół. 

U bł. ks. Władysława Bukowińskiego 
i ks. kard. Stefana Wyszyńskiego zwraca 
uwagę UMIEJĘTNOŚĆ PRZEBACZENIA 
WROGOM i niewątpliwa WEWNĘTRZ-
NA WOLNOŚĆ. Słynnym jest wymierzony 
mu przez strażnika w łagrze policzek, który 
później odebrał jak poklepanie po ramieniu. 
Kard. Stefan Wyszyński modlił się za zmar-
łego wroga, jakim był niewątpliwie prezy-
dent PRL Bolesław Bierut, o czym zaświad-
czył w swoich „Zapiskach więziennych”. 

Ks. Władysław Bukowiński, nawet po-
śród zajadłych swoich wrogów z NKWD 
– nazywając ich „panami z NKWD” – wi-
dział ludzi. Uważa się, że Matka Elżbieta 
Róża Czacka może być patronką DOBRE-
GO DIALOGU – miała dar jednania ludzi 
o różnych poglądach, a nawet zwaśnionych.  

Niewątpliwy jest też wpływ ks. Wła-
dysława Bukowińskiego na PERCEPCJĘ 
WSCHODU zarówno u ks. kard. Karola Woj-
tyły i ks. kard. Stefana Wyszyńskiego, jak i 
późniejszą tzw. politykę wschodnią Watykanu. 

Ważną częścią posługi Prymasa Wyszyń-
skiego względem terenów na Wschodzie 
było zbieranie informacji o sytuacji Kościo-
ła na tych ziemiach i przekazywanie ich do 
Watykanu. Źródłem informacji dla Wyszyń-
skiego byli zarówno duchowni, jak i ludzie 
świeccy. Jednym z ważnych rozmówców Ks. 
Prymasa był ks. Władysław Bukowiński, ła-
giernik i kapłan pracujący w Kazachstanie, 
który od 1965 r. miał możliwość odwiedza-
nia rodziny w Polsce i był kilka razy w Kraju. 

Ich wzajemna wymiana myśli i poglą-
dów odegrała ważną rolę w ówczesnym ro-
zumieniu ideologii państwa sowieckiego 
opartego na marksizmie i leninizmie. Ks. 
Władysław Bukowiński był też niezłom-
nym obrońcą idei jagiellońskiej – nawet po-
śród stepów Kazachstanu występował prze-
ciwko jej deprecjonowaniu. Analiza zacho-
wania wiary (i perspektywy jej rozwoju) na 
terenach Związku Radzieckiego, zwłasz-
cza Ukrainy i Kazachstanu – zawarte w jego 
słynnych „Wspomnieniach z Kazachstanu” i 
innych pismach do dziś zwracają uwagę. Na 
podobną uwagę zasługują też jego wypo-
wiedzi o kondycji narodów polskiego, ukra-
ińskiego i rosyjskiego. 

Zachowały się listy ks. Władysława Bu-
kowińskiego do ks. kard. Stefana Wyszyń-
skiego. W jednym z nich, z 10 grudnia 1956 
r., ukazał trudną sytuację Kościoła w tota-
litarnym państwie oraz zapowiedział nadej-
ście po okresie ateizacji i prześladowań lep-
szych czasów. Natomiast w liście z 1 mar-
ca 1973 r. ks. Władysław Bukowiński m.in. 
wyraził wdzięczność Prymasowi Wyszyń-
skiemu za udzielenie mu audiencji. 

Ks. Władysław Bukowiński w swojej 
pracy duszpasterskiej nie czynił różnicy ze 
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względu na narodowość swoich wiernych. 
Jednakowo służył zarówno Polakom, jak i 
Niemcom, Ukraińcom, Rosjanom. Prosząc 
w 1973 roku o błogosławieństwo ks. kard. 
Stefana Wyszyńskiego pisał doń: „Pozostaję 
z prośbą o arcypasterskie błogosławieństwo 
dla mnie i moich wiernych różnych narodo-
wości, a szczególnie dla wszystkich mych 
podopiecznych Polaków”.

Zarówno bł. ks. Władysław Bukowiń-
ski, jak i ks. kard. Stefan Wyszyński, posia-
dali DAR PROROCZY. Opierając na spo-
łecznej nauce Kościoła trafnie definiowali 
wady komunizmu i przewidywali jego nega-
tywne oddziaływanie na życie naszych naro-
dów i państw. Godnie znosili prześladowa-
nia i uwięzienia. Ks. Władysław Bukowiń-
ski cudownie przeżył rozstrzelanie w wię-
zieniu łuckim. Na początku drugiego uwię-
zienia profetycznie widział NOWY CZAS 
KOŚCIOŁA w przyszłości, co pomogło mu 
przetrwać koszmar Gułagu i zesłania. Po-
dobnie ks. kard Stefan Wyszyński znosił 
uwięzienie i odosobnienie. Uwięziony reda-
gował oddanie narodu w niewolę Maryi. 

Gdy dwadzieścia lat temu wystąpiłem z 
postulatem wszczęcie procesu beatyfikacyj-
nego ks. Władysława Bukowińskiego napi-
sałem, że „odradzający się Kościół na Ukra-
inie i rozwijający się w Kazachstanie potrze-
bują patronów zakorzenionych w tamtejszej 
rzeczywistości”. Dzisiaj dostajemy patro-
nów na niemniej trudny czas, gdy postępuje 
dechrystianizacja społeczeństw postkomu-
nistycznych, wielu ludzi znów jest w ciem-
ności, nie widzi działania łaski Bożej i nie 
odczuwa potrzeby Kościoła. 

Posługa bł. ks. Władysława Bukowiń-
skiego była szczególnie doceniana przez 
tych, którzy na zesłaniu potrzebowali Ko-
ścioła. Była znakiem spełnienia się obietni-
cy Jezusa: „Jestem z wami po wszystkie dni 
aż do skończenia świata”. 

BRAK ZDROWIA I CIERPIENIE 
szczególnie łączy wszystkie te postacie: 

ciężkie zapalenie płuc u ks. Wyszyńskiego, 
gruźlica u kleryka Bukowińskiego, ślepota 
u Matki Czackiej. Cierpienie i choroba jest 
ich drogą życia chrześcijańskiego. 

OBRONA WIARY I KULTURY – cha-
rakterystyczna dla wszystkich tych postaci 

– przepojona była wzajemną inspiracją i gi-
gantyczną pracą duchową. 

Św. Jan Paweł II, bł. ks. Władysław Bu-
kowiński i ks. kard. Stefan Wyszyński na-
leżą do grona Polskich Orędowników Wol-
ności. Ich nauczanie i postawa dopomogły 
przejść narodowi polskiemu przez mroczny 
czas komunizmu. 

I na ziemi i na niebie spotykają się Ci 
wielcy OBROŃCY NARODU, JEGO WIA-
RY, KULTURY i WOLNOŚCI. Święci się 
spotykają. I to jest właśnie jeden z wymia-
rów ŚWIĘTYCH OBCOWANIA, który tak 
dobitnie doświadczamy patrząc na te osobo-
wości, na ten krąg świętych ludzi. Wszyscy 
oni są beatyfikowani nie ze względu na po-
niesione zasługi, ale dlatego, że byli święty-
mi ludźmi i w sposób heroiczny praktyko-
wali cnoty boskie i moralne. Kardynał Ste-
fan Wyszyński często powtarzał: „Nie wy-
starczy urodzić się człowiekiem – należy 
jeszcze nim być”. Jeden ze świadków życia 
ks. Władysława Bukowińskiego napisał mi 
w liście znamienne słowa „SPOTKAŁEM 
CZŁOWIEKA”. W czasach, gdy wielu ludzi 
traciło swoje człowieczeństwo, ks. Włady-
sław Bukowiński okazał się dla wszystkich 
prawdziwym człowiekiem. 

Na naszym pokoleniu jest obowiązek 
nie tylko upamiętnienia tych orędowników, 
propagowania wiedzy o nich, ale i realizacji 
ich testamentu duchowego. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów

Ostróg nad Horyniem, 11 września 2021 
roku
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PANI ANIA, CZYLI KRESOWA PERŁA 
Z WOŁYNIA

Pod koniec życia Pani Anna Walen-
tynowicz zaczęła być darzona należnym 
jej szacunkiem i wdzięcznością. Przypo-
mniano sobie o tym, że to z jej powodu 
rozpoczął się w 1980 roku strajk w Stocz-
ni Gdańskiej, a potem w innych zakła-
dach pracy. To na tej maleńkiej ludzkiej 
kruszynce (choć z silnym uściskiem dło-
ni) połamał sobie zęby cały obóz komu-
nistyczny. System komunistyczny, który 
mordował i wsadzał do więzień i łagrów 
miliony ludzi, Panią Anię „tylko” wyrzu-
cił z pracy. Pewnie towarzysze nawet nie 
pomyśleli wtedy, że w jej obronie wy-
buchnie strajk solidarnościowy, który bę-
dzie początkiem ich końca.

Anna Walentynowicz, przez Walde-
mara Łysiaka nazwana „świętą Solidar-
ności”, przez Sławomira Cenckiewicza 

„Anną Solidarność” a przez innych po pro-
stu „Panią Anią”, zawsze bezkompromi-
sowo walczyła o prawdę, wolność i god-
ność. Po zgniłych okrągłostołowych kom-
promisach popadła przez to w konflikt z 
dawnymi towarzyszami walki jak Kuroń, 
Borusewicz, a przez pewien czas także 
Lech Kaczyński. Wcześniej zaczęła wy-
stępować przeciwko Lechowi Wałęsie. Za 
swoją postawę, Pani Ania została nie tyl-
ko wykluczona z życia publicznego, ale 
też na wiele lat „wygumkowana” z naj-
nowszej historii Polski. Ostatecznie jej le-
genda wróciła jak wyrzucony bumerang, 
rozbijając przy okazji legendę Wałęsy.

Po śmierci Pani Ani wybuchła dur-
nowata dyskusja na temat jej pochodze-
nia etnicznego. Po wywiadzie prasowym 
z siostrą Pani Ani mieszkającą na Ukra-
inie niektórzy zaczęli twierdzić, że była 

ona Ukrainką, przynajmniej z pochodze-
nia. Inni zaczęli bronić tezy o jej polskim 
pochodzeniu. Ten spór świadczy o total-
nej ignorancji i braku pojęcia o Kresach, 
choć wielu jego uczestników dużo o Kre-
sach mówi i pisze. Pani Ania urodziła 
się w 1929 r. na Wołyniu, gdzie ukraiń-
ska świadomość narodowa była wtedy w 
powijakach. Polska świadomość narodo-
wa wśród warstw wyższych istniała, ale 
wśród ludu wyglądała podobnie jak ukra-
ińska.

Przyjęło się uznawać prawosławną 
ludność za Rusinów (potem za Ukraiń-
ców) a katolicką za Polaków.

Anna Walentynowicz
Fot. Wikimedia Commons
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Ze świadomością narodową Wołynia-
ków było jednak różnie. Wielu prawo-
sławnych deklarowało się jako Polacy, 
ale byli też katolicy rzymscy, którzy czu-
li się Ukraińcami, pozostając w Kościele 
Rzymskokatolickim. No... ogólnie uważa-
no jednak, że prawosławni, nawet ci, uwa-
żający się za Polaków, pozostają „etnicz-
nymi Ukraińcami” czy „Ukraińcami z po-
chodzenia”, niezależnie od swojej dekla-
rowanej, „politycznej” narodowości. Nie 
dotyczy to jednak rodziny Pani Ani Wa-
lentynowicz, czyli kresowej rodziny Lub-
czyków, którzy nie byli ani prawosław-
nymi, ani katolikami... tylko sztundysta-
mi (odłam protestantyzmu). Dzisiaj więk-
szość krewnych Pani Ani mieszka na 
Ukrainie i czuje się Ukraińcami. O czym 
to świadczy? A o niczym to nie świadczy! 
Pani Ania była polską bohaterką z wołyń-
skim, kresowym pochodzeniem. Ukraiń-
cy mogą ją też uważać za swoją bohater-
kę, bo skutki jej działań wpłynęły także na 

ukraińską historię. Chciałbym też tu przy-
pomnieć mało znany fakt, że Anna Wa-
lentynowicz gorąco poparła w roku 2002, 
odradzającą się koncepcję Międzymorza. 
Dziwię się historykom, którzy nie rozu-
mieją, że z rodu Lubczyków mogą pocho-
dzić zarówno stuprocentowi Polacy, jak i 
stuprocentowi Ukraińcy. Odsyłam do hi-
storii rodu Szeptyckich. Poza tym obojęt-
nie jaki rodowód miałaby Pani Ania to i 
tak jest wielką Polką i polską bohaterką.

Klaudiusz Wesołek
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PAŁAC ZIMOWY W PETERSBURGU 
Pałac Zimowy, będący częścią Ermi-

tażu, kojarzył mi się z Petersbuyrgiem czy 
Piotrogrodem. Barokowy pałac wybudo-
wany w Petersburgu w latach 1754-1762 
według projektu Rastrellego. 

Вопрос: Почему Зимний дворец 
Назвали зимним? 

Ответ: В нем жили зимой. В 
отличие от других резиденций, таких 
как Петергоф (летняя резиденция).

Pytanie: Dlaczego Pałac Zimowy na-
zywany zimowym?

Odpowiedź: W nim mieszkano zimą. 
W przeciwieństwie od innych rezydencji, 
takich jak Peterhof (rezydencja letnia). 

Po upadku caratu w lutym 1917 roku 
część pałacu zamieniono na szpital, a 
część zajmowała siedziba Rządu Tymcza-
sowego. Zajęcie pałacu przez bolszewi-
ków – tzw. szturm Pałacu Zimowego – 7 
listopada 1917 roku jest jednym z symbo-
li rewolucji październikowej. 

PAŁAC ZIMOWY W BIAŁEJ CERKWI 
Od ubiegłej niedzieli – 12 września 

2021 r. – nazwa Pałac Zimowy kojarzy mi 
się z inną budowlą, z Pałacem Branickich 
w ukraińskim mieście Biała Cerkiew. Na 
schodach tej zimowej rezydencji modliła 
się garstka miejscowych katolików i dele-
gacje, głównie z Kijowa, by podziękować 
Dobremu Bogu za dar beatyfikacji Matki 
Elżbiety Róży Czackiej. 

W Pałacu Zimowym Branickich w 
Białej Cerkwi w dniu 22 października 
1876 roku przyszła na świat Róża Czac-
ka, późniejsza matka Elżbieta od Ukrzy-
żowanego Pana Jezusa – polska zakonni-
ca, pionierka polskiej tyflologii (nauki o 
niewidomych), filantropka zwana niewi-

PAŁAC ZIMOWY
Z życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

doma matką niewidomych, błogosławio-
na Kościoła Katolickiego. 

NIECO NUMEROLOGII 
Zanim coś powiem o numerolo-

gii związanej z nowymi błogosławiony-
mi – matką Różą Czacką i kard. Stefanem 
Wyszyńskim, gwoli wstępu wspomnę, że 
30. rok mieszkam w Ostrogu nad Hory-
niem – mieście na Wołyniu mającym swo-
isty «genius loci». Pod koniec XVI wieku 
Ostróg był jednym z miejsc, gdzie pano-
wał «Kalendarzowy niepokój». W trakcie 
wprowadzania nowego kalendarza doszło 
do zamieszek. Tutaj też na dworze księcia 
Konstantego Wasyla Ostrogskiego znalazł 
oparcie dysydent z Akademii Krakow-
skiej Jan Latosz vel Latosz (1539-16??), 
lekarz, astronom i astrolog, od 1565 roku 
profesor Akademii Krakowskiej, następ-
nie dziekana wydziału lekarskiego (1584), 
który na tle reformy kalendarza popadł w 
spór ze swoją uczelnią i musiał opuścić 
Kraków. Jest on autorem następujących 
dzieł „Srogiego i straszliwego zaćmienia 
słonecznego w roku 1589 przypadającego 
opisanie” i „Nowa poprawa kalendarza”.

W 1598 roku Jan Latosz przybywa do 
Ostroga, gdzie pod opieką księcia Kon-
stantego Wasyla Ostrogskiego kontynu-
uje swoją działalność w Akademii Ostrog-
skiej. Posiada swój własny dwór w Ostro-
gu. Sprawę niedokładności w reformie 
kalendarza podejmuje Jan Latosz także 
w swoich innych dziełach: wydanym w 
języku łacińskim pt. „Minucie” i „Prze-
strodze... na Rok Pański 1603... Na Me-
ridian Ostrogski” (1602). Nb. w tym dru-
gim dziele podał (czy obliczył) datę Koń-
ca Świata, ale o tym przy innej okazji. Od-
krywając pewne niedokładności kalenda-
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rza gregoriańskiego i nadając temu roz-
głos Jan Latosz, według wypowiedzi je-
zuitów, „Ruś w upartości wzmocnił”.

Po takim wstępie przejdźmy wresz-
cie do numerologii związanej z bł. mat-
ką Różą Czacką i bł. kard. Stefanem Wy-
szyńskim.

Otóż 11 września 1892 r. miała miej-
sce Msza Święta Prymicyjna o. Romana 
Andrzeja Szeptyckiego OSBM w rodzin-
nych Przyłbicach 

11 września 2016 r. była beatyfikacja 
ks. Władysława Bukowińskiego 

12 września 2021 r. była beatyfikacja 
Matki Elżbiety Róży Czackiej i kard. Ste-
fana Wyszyńskiego 

A TUTAJ JESZCZE LEPSZA 
NUMEROLOGIA

22 października 1876 – w Białej Cer-
kwi na Ukrainie urodziła się Elżbieta 
Róża Czacka

22 października 1948 r. – zmarł pry-
mas polski kard. August Hlond 

22 października 1978 r. – inauguracja 
pontyfikatu Jana Pawła II 

Pamiętam jak 16 października 1978 r. 
na Stolicę Św. Piotra został obrany kard. 
Karol Wojtyła. Wówczas wszyscy spon-
tanicznie przypomnieli sobie wiersz Ju-
liusza Słowackiego „Pośród niesnasków – 
Pan Bóg uderza”. Proroctwo o «Słowiań-
skim Papieżu». Ów wiersz napisany został 
przez Juliusza Słowackiego w czasie jego 
ostatniej podróży do Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego w 1848 roku. Jest to jeden 
z liryków genezyjskich, należących do 
najbardziej tajemniczej części twórczości 
wieszcza.

ЧТО ЖДЁТ ПОЛЬШУ: POLEXIT ИЛИ 
FINIS POLONIAE? 

Niektórzy mówią o «Fines Poloniae» 
czy nawet końcu historii i śmierci Boga. 

Zwłaszcza w tym czasie słyszymy pyta-
nie: „Что ждёт Польшу: Polexit или 
Finis Poloniae?” („Co czeka Polskę: Po-
elexit czy Finis Poloniae?”). Tacy święci – 
mocarze ducha – jak św. Zygmunt Szczę-
sny Feliński, św. Jan Paweł II, bł. matka 
Elżbieta Róża Czacka, bł. ks. Władysław 
Bukowiński czy bł. ks. kard. Stefan Wy-
szyński i wielu innych pokazują nam, że 
polska duchowość nie umarła i ma jesz-
cze coś do powiedzenia. Żadna propa-
ganda – ani pruska, ani moskiewska – nie 
zniszczy tej siły. Polska ofiarowała tych 
świętych nie tylko dla siebie... Prawda za-
warta jest w Ewangelii Jezusa i w jej peł-
nym odczytaniu. 

Żyjemy w ciekawych czasach. Niektó-
rzy drżą, że polexit może stać się geopo-
litycznym koszmarem dla Unii Europej-
skiej. Czyżby po rozpadzie Związku Ra-
dzieckiego na horyzoncie dziejów szyku-
je się kolejna geopolityczna „katastrofa”. 
Bł. ks. Władysław Bukowiński dla swoich 
uczennic w Rabce robił wykłady o zna-
czeniu Kresów i idei jagiellońskiej, któ-
rą bronił przez całe życie, kładąc akcent 
na rolę wierności sumieniu oraz „toleran-
cję i poszanowanie przekonań innych lu-
dzi”. Niesłychanie ważnym jest troska o 
najsłabszych, dostrzeżenie chorych i cier-
piących.  

Bł. ks. Władysław Bukowiński pod-
kreślał, że „każdy człowiek ma prawo 
do Boga”. Wierni w Białej Cerkwi mają 
prawo odzyskać świątynię, gdzie była 
ochrzczona Róża Czacka. Takie samo pra-
wo mają wierni w Kijowie i w Równem. 
Soli Deo honor et gloria. Sursum corda. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów 

Ostróg nad Horyniem, 13/14 września 
2021 roku 
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Matka Elżbieta Róża Czacka miała 
dar jednania ludzi zwaśnionych. Myślę, 
że mogłaby być patronką dobrego dialo-
gu – powiedziała PAP siostra Radosława 
Podgórska ze zgromadzenia Sióstr Fran-
ciszkanek Służebnic Krzyża.

Jak zaznaczyła s. Podgórska, Róża 
Czacka, założycielka Towarzystwa Opie-
ki nad Ociemniałymi w podwarszawskich 
Laskach oraz Zgromadzenia Sióstr Fran-
ciszkanek Służebnic Krzyża, pochodziła z 
rodziny hrabiowskiej. Urodziła się w Bia-
łej Cerkwi na Ukrainie jako dziecko Fe-
liksa i Zofii Czackich. Kiedy Róża mia-
ła kilka lat, jej rodzina przeprowadziła się 
do Warszawy.

„Róża od dzieciństwa miała problemy 
ze wzrokiem. We wspomnieniach mówi-
ła, że już podczas zabaw z braćmi zdarza-
ło się, że słabo widziała oddalone rzeczy, 
które bracia bez trudu dostrzegali” – mó-
wiła s. Podgórska.

Dodała, że ostatecznie Róża całkowi-
cie straciła wzrok w wieku 22 lat po wy-
jątkowo niefortunnym upadku z konia. 

„Fakt ten był początkowo ukrywany przez 
rodzinę. Rodzice Róży wciąż mieli nadzie-
ję, że córka zacznie widzieć. Dopiero dr 
Bolesław Ryszard Gebner, okulista, zebrał 
się na odwagę i powiedział hrabiance, 
żeby nie liczyła na odzyskanie wzroku. Po-
radził jej, żeby poświęciła się opiece nad 
niewidomymi” – podkreśliła s. Podgórska.

Wyjaśniła, że pogodzenie się z sytu-
acją zajęło Róży trzy dni, które spędziła 
zamknięta w jednym z pokoi rodzinnego 
pałacu. „Po tym czasie wyszła z decyzją, 

SIOSTRA PODGÓRSKA: MATKA 
CZACKA MOGŁABY BYĆ PATRONKĄ 

DOBREGO DIALOGU

Dziedzictwo - Спадщина

że będzie jeździć po ośrodkach dla osób 
niewidomych w Europie, żeby pracować 
nad własną rehabilitacją, ale też pozna-
wać metody pracy z niewidomymi” – przy-
pomniała.

Zdaniem s. Podgórskiej założycielka 
Lasek „cierpienie, które przeżywała, prze-
kuła na coś bardzo pozytywnego”. „Matka 
Czacka wielokrotnie powtarzała, że w reali-
zacji jej powołania pomagało jej Boże przy-
jęcie ciężaru niewidzenia. To, że zgodziła się 
na to, że nie będzie widziała. I właśnie z tej 
zgody, a także z relacji z Panem Bogiem wy-
płynęło to, że uznała swoją ślepotę za zada-
nie i powołanie” – zaznaczyła.

Przypomniała, że po 10 latach podróży 
po ośrodkach dla niewidomych w Euro-
pie Róża wróciła do Polski, gdzie w 1910 
r. powołała do życia Towarzystwo Opieki 
nad Ociemniałymi. Nauczyła się alfabetu 
Braille’a i zapoznała z najnowszymi osią-
gnięciami nauki o niewidomych.

Jak poinformowała, Róża Czacka 
przeszła ewolucję swojej działalności. 

„Zaczynała od działalności typowo cha-
rytatywnej. Później dojrzało w niej zrozu-
mienie faktu, jak bardzo ważny jest aspekt 
wiary w życiu osoby niepełnosprawnej. 
Wtedy nadała Towarzystwu Opieki nad 
Ociemniałymi ten charakter typowo kato-
licki” – przypomniała.

„Jednocześnie szukała zgromadzenia 
zakonnego, które mogłoby służyć dzie-
ciom niewidomym, ale nie znalazła tego, 
czego szukała. Wtedy dojrzała w niej de-
cyzja, żeby założyć nowe zgromadzenie” – 
poinformowała s. Podgórska.
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Paradoksalnie – jak zaznaczyła – po-
mógł w tym fakt, że po wyjeździe na uro-
czystość rodzinną na Ukrainę, Róża zo-
stała zmuszona, by pozostać tam przez 
trzy lata. „Tam odbyła swój nowicjat za-
konny, prowadzona przez ks. Władysława 
Krajewskiego. Tam też złożyła śluby fran-
ciszkańskie jako siostra Elżbieta od Krzy-
ża” – powiedziała s. Podgórska.

Wyjaśniła, że zadaniem nowego zgro-
madzenia – Sióstr Franciszkanek Służeb-
nic Krzyża – była pomoc osobom niewi-
domym, a wraz z nim apostolstwo wo-
bec osób „niewidomych na duszy” oraz 
zadośćuczynienie za „duchową ślepotę 
świata”.

„Według matki Czackiej osoby +niewi-
dome duchowo+ to tak naprawdę każdy 
z nas. Każdy, kto boryka się z przyjęciem 
naszego codziennego krzyża, cierpienia i 
rzeczywistości, która jest inna, niż byśmy 
chcieli. To także wszystkie osoby, które po-
szukują prawdy, prowadzą poszukiwania 
duchowe, czyli tak naprawdę poszukują 
Pana Boga, choć czasem same o tym nie 
wiedzą” – podkreśliła s. Podgórska.

Przyznała, że w okresie międzywojen-
nym w Laskach miało miejsce wiele na-
wróceń, a nawet konwersji na katolicyzm 
z judaizmu czy innych wyznań chrześci-
jańskich. Do wielu z nich przyczyniła się 
matka Czacka, która zawsze miała czas, 
by porozmawiać z osobami poszukujący-
mi.

„Charakterystyczną cechą matki była 
jej wielka cierpliwość, dobroduszność i 
modlitwa za wszystkich. Są wspomnienia, 
które mówią o tym, że kiedy przychodziły 
do niej osoby zwaśnione, matka potrafiła 
wysłuchać każdego, a potem wzywała do 
pojednania. Naprawdę miała dar jedna-
nia ludzi zwaśnionych. Myślę, że mogła-
by być patronką dobrego dialogu” – oce-
niła s. Podgórska.

Poinformowała, że na patrona zgroma-
dzenia matka Czacka wybrała św. Fran-

ciszka, w którym odkryła „wzór realizo-
wania Ewangelii”. „Wybrała go dlatego, 
by na nowo ukazać Ewangelię współcze-
snemu światu, poprzez ukochanie prostoty 
i ubóstwa” – wyjaśniła.

S. Podgórska przypomniała, że waż-
ną osobą w życiu matki Czackiej był kard. 
Stefan Wyszyński, z którym razem bę-
dzie beatyfikowana. „W tej podwójnej be-
atyfikacji widzimy ukryty plan Pana Boga. 
Chociaż fakt, iż zaplanowana na czerwiec 
2020 r. beatyfikacja Prymasa Tysiąclecia 
została przełożona z powodu pandemii, a 
w tym samym czasie w watykańskiej kon-
gregacji został zakończony proces o do-
mniemanym cudzie za wstawiennictwem 
matki Czackiej i został wydany dekret, wy-
daje się czystym przypadkiem” – oceniła.

Zdaniem s. Podgórskiej, za życia mat-
kę Czacką i kard. Wyszyńskiego „łączy-
ła więź przyjaźni”. Wyjaśniła, że ks. Wy-
szyński podczas II wojny światowej był w 
Laskach kapelanem Armii Krajowej oraz 
spowiednikiem matki Czackiej.

„Matka była o 25 lat starsza od księdza 
prymasa, a mimo to długa relacja, któ-
ra narodziła się w 1926 r., kiedy ks. Wy-
szyński był studentem na KUL, przetrwa-
ła aż do śmierci matki Czackiej w 1961 r. 
Tych dwoje łączyła nie tylko współpraca, 
ale nić wspólnego odkrywania Pana Boga 
i tego, że krzyż prowadzi do zmartwych-
wstania” – podkreśliła.

Beatyfikacja matki Elżbiety Róży 
Czackiej i kard. Stefana Wyszyńskiego 
odbędzie się 12 września 2021 r. w Świą-
tyni Opatrzności Bożej w Warszawie. 
(PAP)

Iwona Żurek
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Всеукраїнська Рада Церков і 
релігійних організацій із часу свого 
заснування і донині приділяє значну 
увагу реагуванню на виклики, з якими 
стикається такий важливий соціальний 
інститут як сім’я. Протягом останнього 
року цій темі були присвячені такі 
відозви ВРЦіРО:

– Заява щодо необхідності захисту 
традиційних сімейних цінностей 
українського народу від 14 вересня 
2021 р.;

– Маніфест на захист прав дітей і 
сімей від 6 червня 2021 р.;

– Звернення про гідність і велич дару 
людського життя від 31 травня 2021 р.;

– Звернення до Прем’єр-міністра 
України про виклики, пов’язані з 
демографічною кризою в Україні, від 
23 квітня 2021 р.;

– Звернення про необхідність 
протидії домашньому насильству в 
Україні від 1 грудня 2020 р.

Учасники розширеного виїзного 
засідання Всеукраїнської Ради Церков 
і релігійних організацій, яке відбулося 
30 вересня 2021 року у м. Острог 
Рівненської області, прийняли цю 
Резолюцію про наступне: 

1. Сім’я, у тому числі шлюб жінки 
і чоловіка як найкращий осередок 
для народження і виховання дітей, 
залишається однією з найбільших 
цінностей Української держави, 
незважаючи на деструктивну критику з 

Z życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

РЕЗОЛЮЦІЯ ВРЦіРО ЩОДО 
НЕОБХІДНОСТІ РОЗРОБКИ 

ДЕРЖАВНОЇ СІМЕЙНОЇ ПОЛІТИКИ
боку окремих політиків і громадських 
діячів. Підтвердженням цьому є не 
лише Священні Писання та досвід 
попередніх поколінь, але й положення 
статті 51 Конституції України та статті 
5 Сімейного кодексу України.

2. Соціальні експерименти з 
узаконенням свавільної гендерної 
самоідентифікації (на відміну 
від жіночої та чоловічої статі) та 
нав’язування суспільству в якості норми 
протиприродних явищ (популяризація 
одностатевої сексуальної орієнтації, 
заперечення наявності жіночності 
у жінок і маскулінності у чоловіків 
як відмінних особливостей, рух на 
підтримку небінарних займенників, 
тощо) у підсумку не призводять до 
інклюзії, рівності прав та зменшення 
насилля, але ще більше розколюють і 
збурюють суспільство, маргіналізують 
і обмежують у правах більшість 
заради захисту інтересів меншості, 
поглиблюють демографічну кризу в 
країні.

3. Нав’язування гендерної 
ідеології має негативні наслідки у 
вигляді спроб знецінити ідеал сім’ї та 
шлюбного союзу жінки та чоловіка, 
супроводжується цілеспрямованим 
обмеженням свободи вираження 
поглядів і свободи віросповідання, 
вдається до толерування мови 
ненависті на адресу релігійних діячів 
і прихильників традиційних сімейних 
цінностей, заохочує силове свавілля 
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щодо учасників просімейних мітингів і 
активістів, тощо.

4. Натомість, виступаючи на захист 
традиційних сімейних цінностей 
українського народу, ми розуміємо 
під цим цілком конкретні та досяжні 
чесноти, які можуть об’єднати все 
українське суспільство та, на наше 
переконання, мають бути визначені як 
завдання державної сімейної політики, 
а саме:

– рівність у гідності та унікальність 
і особливість покликання чоловіка та 
жінки;

– виховання стосунків до здатності 
укладати подружжя та сприймати дар 
народження нового життя;

– пошана до гідності кожної людини;
– захист людського життя від зачаття 

до природної смерті;
– родинна солідарність і 

взаємодопомога поколінь;
– шанобливе ставлення до батьків і 

старших осіб;
– повага до прав дитини;
– неприпустимість домашнього 

насильства та цькування тощо.
5. Сумна статистика розлучень 

(особливо у перші роки шлюбних 
стосунків), незавершеність реформи 
інтернатів для сиріт (замість яких 
мають діяти дитячі будинки сімейного 
типу), масштабне соціальне сирітство, 
поширене явище домашнього 
насильства, тощо – все це ще більше 
актуалізує необхідність (1) чіткого 
визначення пріоритетів держави у 
сфері сімейної політики, (2) утворення 
міністерства у справах сім’ї та 
подолання демографічної кризи та (3) 
затвердження відповідної державної 
програми з необхідним бюджетним 
фінансуванням.

6. Повна сім’я, шлюб як союз 
жінки і чоловіка, повага до гідності 
людини від її зачаття до природньої 

смерті, відповідальне материнство 
і батьківство повинні залишатися 
виховними ідеалами в освітньому 
процесі в державних, комунальних і 
приватних закладах освіти.

7.      Церкви, релігійні організації 
та просімейні громадські ініціативи 
готові об’єднати зусилля з органами 
державної влади та місцевого 
самоврядування у справі практичного 
втілення конституційної гарантії щодо 
державного захисту сім’ї, дитинства, 
материнства і батьківства.

8.  Лише спільними зусиллями 
та на основі державно-громадського 
партнерства, у тому числі за участі 
релігійних організацій, наша країна 
буде в змозі створити належні 
соціальні умови, інфраструктуру та 
просвітницьку кампанію для побудови 
міцних і щасливих сімей і шлюбних 
відносин, підтримки материнства 
і батьківства з метою збереження 
кожної вагітності та виховання нового 
покоління на засадах високої моралі та 
поваги до гідності кожної людини.

30 вересня 2021, м. Острог

Źródło: 
„Резолюція ВРЦіРО щодо 

необхідності розробки державної 
сімейної політики” // 

https://vrciro.org.ua/ua/statements/uc-
cro-resolution-on-the-state-family-policy

30 вересня 2021, м. Острог 
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Duchowość - Духовність 

RECYKLING DUCHOWY
Papież Franciszek [kilka dni temu] od-

prawił na Słowacji Mszę świętą przy ołta-
rzu, który okrzyknięto „ekologicznym”. Je-
zuita Łukasz Sośniak SJ donosił na waty-
kańskim portalu, że jest to „ekologiczny” oł-
tarz dla Papieża Franciszka. 

Ks. Karol Tomecki tak to skomentował 
na swojej stronie na Facebook’u: 

„Jak to będzie po słowacku? Ekoltár? 
Vatican News właśnie dowiodło swoim idio-
tycznym zachwytem, że nie ma nic wspólne-
go z wiarą katolicką, a na ogół i biblijną, w 
której uprzedni zamiar utylizacji udaremnia 
intencję składania ofiary. Czy i «doprawio-
na» tak Msza poszła do utylizacji? To znaczy, 
czy jej intencja zostanie «przerobiona» na 
coś innego?” [1] – zapytuje ks. Karol. 

Mój maleńki komentarz do powyższe-
go: Msza święta jest nie tylko ofiarą, jest 
najdoskonalszą ofiarą. Do ofiary Mszy św. 
mamy zawsze dodawać ofiarę swojego ży-
cia.  Mamy ofiarować Bogu swe prace, tru-
dy, cierpienia i bóle, kłopoty i zmartwienia 

– tego nam wszystkim nie brakuje. Nie mu-
simy za każdym razem wypowiadać, co jest 
tą naszą ofiarą – Pan Bóg doskonale to wie. 
Jeśli naprawdę to wszystko oddamy Bogu, 
to nie wolno nam tego już zabierać z powro-
tem z ołtarza. 

Mszę świętą odprawiamy w złotym, po-
złacanym lub srebrnym kielichu – a nie w 
byle jakim kubku. Dobre wino mszalne też 
nie jest marnotrawstwem. Na Mszę św. nie 
można przychodzić z pustymi rękami, by 
nie odejść z pustym sercem.

Recykling – „system czynności i proce-
sów, zmierzający do odzyskania i ponowne-
go wykorzystania odpadów komunalnych, 
przy jak najmniejszym własnym wkładzie” – 
w stosunku do Boga i innych ludzi nie może 
mieć zastosowania. 

„Podstawą recyklingu jest właściwa se-
lekcja odpadów, a następnie ich przetwo-
rzenie na nowe produkty i wykorzystanie w 
maksymalnym stopniu. Recykling sprawia, 
że odpady stają się z powrotem wartościo-
we…”.  

Selekcja odpadów. Selekcja sanitarna. 
Co nas jeszcze czeka? Ludzie ludziom zgo-
towali ten los. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów

Ostróg nad Horyniem, 
16 września 2021 roku

[1] https://www.facebook.com/ktomec-
ki/posts/4271992862909635
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Modlitwa - Молитва

POLECENIE SIĘ NAJŚWIĘTSZEJ 
PANNIE MARYI

Najświętsza Panno, Matko Słowa, 
które się stało człowiekiem, szafarko łask 
i ucieczko nas biednych grzeszników: z 
żywą wiarą do Twojej macierzyńskiej 
udajemy się miłości i prosimy Cię o ła-
skę, abyśmy postępowali zawsze według 
Bożej i Twojej woli. W Twoje najświętsze 
ręce składamy serca nasze i błagamy Cię 
o zbawienie duszy i ciała, i mocno się spo-
dziewamy, że nas, Najmiłościwsza Matko 
wysłuchasz. Dla tego z żywą do Ciebie uf-
nością mówimy Zdrowaś Maryja. Amen. 

ZDROWAŚ MARYJO 
POZDROWIENIE 

ANIELSKIE
Zdrowaś Maryjo, łaski pełna, Pan z 

Tobą, błogosławionaś Ty między niewia-
stami, i błogosławiony owoc żywota Two-
jego, Jezus.

Święta Maryjo, Matko Boża, módl 
się za nami grzesznymi teraz i w godzinę 
śmierci naszej.

POD TWOJĄ OBRONĘ
Pod Twoją obronę uciekamy się, świę-

ta Boża Rodzicielko, naszymi prośbami 
racz nie gardzić w potrzebach naszych, 
ale od wszelakich złych przygód racz nas 
zawsze wybawiać, Panno chwalebna i 
błogosławiona. 

O Pani nasza, Orędowniczko nasza, 
Pośredniczko nasza, Pocieszycielko na-
sza.

Z Synem swoim nas pojednaj, Syno-
wi swojemu nas polecaj, swojemu Syno-
wi nas oddawaj. 
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U nas na Wołyniu - У нас на Волині

FANTASTYCZNY ŚWIAT 
STANISŁAWA LEMA 

– CZY ABY?
Dzięki takiemu wynalazkowi, jak in-

ternet – który swego czasu przepowie-
dział Stanisław Lem – mieliśmy niedaw-
no swego rodzaju ucztę duchową w po-
staci międzynarodowego (ukraińsko-pol-
skiego) Kongresu Futurologicznego w 
Akademii Ostrogskiej, który odbywał się 
w dwóch powiązanych ze sobą światach, 
realnym i wirtualnym. 

W czwartek, 30 września 2021 r. w 
Narodowym Uniwersytecie „Akademia 
Ostrogska” odbył się Kongres Futurolo-
giczny „Fantastyczne Światy Stanisława 
Lema”. Współorganizatorem wydarzenia 
był Konsulat Generalny RP w Łucku.  

Nb. w ostatnich latach, jeszcze z cza-
sów p. radcy czy konsula Krzysztofa, w 
Ostrogu odbywa się wiele imprez, któ-
re zasługują na szerszą uwagę, ale są re-
alizowane niemal konspiracyjnie. Kilku-
dniowa wystawa na korytarzu, okazyj-
na publikacja książkowa. Dobre i to. Ale 
młodzież nie jest ślepa i widzi, że wie-
le wspólnych imprez robi się by je „od-
fajkować”. Nie można tego powiedzieć o 
dzisiejszym KONGRESIE FUTUROLO-
GICZNYM. Futurologiczny, a więc onli-
ne. Lem w Ostrogu – kto o tym mógł po-
myśleć kilka lat temu. Chociaż w latach 
90. (nie pamiętam w którym to było roku) 
mieliśmy przedstawienie teatralne Pol-
skiego Teatru Ludowego ze Lwowa, któ-
ry w miejscowym domu kultury, wysta-
wił sztukę Sławomira Mrożka... Nb. Mię-
dzy Lemem i Mrożkiem była wieloletnia 
wymiana myśli w postaci korespondencji 
i przyjaźni. 

KONGRES FUTUROLOGICZNY 
„FANTASTYCZNE ŚWIATY 
STANISŁAWA LEMA” W OSTROGU

Międzynarodowa Konferencja «Kon-
gres Futurologiczny: Fantastyczne światy 
Stanisława Lema»

30 września 2021 roku, m. Ostróg, ob-
wód Rówieński, Ukraina 

10:00 – Відкриття конференції
10:30-13:00 – Доповіді учасників
13:00-14:00 – Обід
14:00-17:00 – Доповіді учасників

Konferencję można śledzić w trybie online 
pod linkiem: meet.google.com/hzx-waoa-ooh
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„W Wielkim Słowniku ortograficznym 
PWN słowo występuje w dwóch formach: 
«online» i «on-line» z łącznikiem. Najczę-
ściej używana jest forma «online». Jest 
to wyraz obcy używany w języku polskim 
jako rzeczownik rodzaju męskiego”. 

Dwie wielkie imprezy w Ostrogu w je-
den dzień – głowa boli! 

Kongres przegadany. A Lem jest do-
skonały sam w sobie. 

 
KIM BYŁ STANISŁAW LEM? 
DLACZEGO UKRYWAŁ SWOJE ŻY-
DOWSKIE POCHODZENIE?

DLACZEGO OKREŚLAJĄC SIĘ 
JAKO „ABSOLUTNY” ATEISTA, ZA-
ŻYCZYŁ SOBIE KATOLICKI PO-
GRZEB?

„LEM NIEZNANY
Nie chciał na przykład, żeby wiedzia-

no o jego żydowskim pochodzeniu i o tym, 
co w związku z tym przeżyła jego rodzi-
na we Lwowie. Czytałam kiedyś, że Wła-
dysław Bartoszewski, z którym łączyła go 
bliska znajomość, namawiał go na wyda-
nie książki o lwowskich zasymilowanych 
Żydach, o Zagładzie i lwowskim getcie. 
Lem mu dość dokładnie o tym opowiedział, 
ale opisywać nie miał zamiaru. Jedyna 
jego autobiograficzna powieść, «Wysoki 
Zamek», dotyczyła lat lwowskich, ale tych 
przedwojennych. Ojciec nazywał się Sa-
muel Lehm i był wziętym lwowskim laryn-
gologiem. Matka – Sabina Wolner. Uwa-
żali się za Polaków żydowskiego pocho-
dzenia, a syna wychowywali po katolicku 
– tak przynajmniej mówił pisarz. O tym, że 
jest Żydem i że ma to jakieś znacznie, Lem 
dowiedział się w czasie wojny: ogromna 
część jego rodziny bliższej i dalszej stra-
ciła życie w latach 40. Jednym słowem: 
stali się ofiarami Holokaustu. Agnieszka 
Gajewska odkryła, że rodzice Stanisława 
brali jednak dość aktywny udział w życiu 

żydowskiej społeczności, należąc do róż-
nych żydowskich organizacji, między in-
nymi syjonistycznych. Syn przecież mu-
siał coś tam o tym wiedzieć. No i na świa-
dectwie maturalnym widnieje ocena z re-
ligii mojżeszowej. Oznacza to, że Lem na-
wet w Polsce powojennej nie chciał przy-
znać się do swych korzeni, co narzuca py-
tanie o powody tego wyboru. Przy oka-
zji ciśnie się na myśl sprawa wyznania i 
w ogóle wiary. Ślub wziął katolicki, a na-
wet pogrzeb zażyczył sobie katolicki. Ale 
w międzyczasie wielokrotnie określał się 
jako ateista, który w istnienie Boga abso-
lutnie nie wierzy” [1].

[1] Natalia BUDZYŃSKA, „Tajemnice 
Lema” // 

https://www.przewodnik-katolicki.
pl/Archiwum/2016/Przewodnik-Katolic-
ki-40-2016/Kultura/Tajemnice-Lema

30 września 2021 roku 

„Lem nie oszukiwał, ale prawdy o so-
bie też nie mówił” // 

https://youtu.be/Zdrn6YmjBew
27 lipca 2017 roku 
– Lem nie chciał, żeby poruszano te-

mat jego żydowskiego pochodzenia, ze 
względu na traumatyczne doświadczenia 
z młodości – mówił w radiowej Dwójce 
pisarz i dziennikarz, „lemolog” Wojciech 
Orliński, który opowiadał o swojej nowej 
książce „Lem. Życie nie z tej ziemi”. 

Warto też oglądnąć film:  
STANISŁAW LEM BEZ MONTAŻU 
Stanisław Lem vs. Grzegorz Braun, 

Telewizja Literacka TVL // 
https://youtu.be/37K-P77tZXo  
21 października 2012 roku 
Wywiad ze Stanisławem Lemem prze-

prowadzony przez Grzegorza Brauna jest 
bez przesady jednym z najciekawszych 
filmów na YouTube. Stanisław Lem odpo-
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wiada na wiele interesujących pytań, nie-
raz natrętnych, dotyczących jego twórczo-
ści a także dlaczego już zakończył karierę 
pisarza. A Lem z rozbrajającą szczerością 
mówi, że rzeczywistość przerosła fanta-
stykę!  

Oczywiście w tym wywiadzie Stani-
sław Lem porusza także różne tematy z 
historii i polityki Rzeczypospolitej.

W tym wywiadzie Stanisław Lem po-
wiedział, że w zasadzie nie jest ateistą, ale 
nie podziela jedyności dominującego na 
danym terenie wyznania, że nie podziela 
ekskluwizmu, tzn. przekonania o wyższo-
ści danej religii czy wyznania nad inną/in-
nym.  

Bardzo mi się spodobał przykład co do 
ilości par butów i zjedzonych obiadów. 

Przepowiedział też wojnę informacyj-
ną. 

Zakalcowatą demokrację. „Jesteśmy 
na dorobku dopiero” – to o kondycji zło-
tego.

Cywilizacja obrazkowa. Myśli nie 
można wymienić na obrazki. „Jak ktoś 
lubi, niech sobie czyta”. 

Przepowiedział też papier z ekranem 
telewizorowym, o czym mówił z obrzy-
dzeniem. Mówił też o skromnej inteligen-
cji lodówek i sztucznych insektach. 

Miał jednak sekretarza, a nie humano-
ida. 

Wypowiedział się też o wódce (w lite-
raturze) i papierosach... Prawdziwy pijak 
wypije wody brzozowej... Lem nie upijał 
się. Bracia Strugaccy, „koledzy po fachu”, 
nie potrafili go upić... 

Ludzie czytają tylko wtedy kiedy chcą. 
Nawet Stalin nie potrafił tego zmienić! 

«Hic mortui vivunt». 
Według Lema książka bez Czytelnika 

jest martwa! 
Lem przypomniał łaciński napis 

nad wejściem do Biblioteki Politechni-
ki Lwowskiej, który do dziś głosi: „HIC 

MORTUI VIVUNT ET MUTI LOQU-
UNTUR” – „TU UMARLI ŻYJĄ A NIE-
MI MÓWIĄ”. 

Nb. Niedawno skuto z frontonu biblio-
teki orła... Przetrwał pod tynkiem czasy 
okupacji i sowieckie. Obecnych czasów 
nie przetrwał. 

Spadające gwiazdy – taki jest los 
utworów literackich. 

Lem powiedział, że obecnie klonują 
myszy, to będą klonować ludzi... To na ra-
zie nie wolno, ale się przyzwyczają – „i to 
mnie niepokoi i staram się nie współdzia-
łać w rozpętywaniu tej przybierającej in-
formacyjnej fali, która zmierza do jakie-
goś potopu”. Na zakończenie Lem przy-
pomniał jeszcze jedną maksymę łacińską 

„nec Hercules contra plures”, którą swo-
bodnie przełożył czy raczej skomentował 
naszą rzeczywistość: „nic na to poradzić 
nie mogę...” 

Orysia Biła zauważyła, że „zatarcie 
granicy między prawdą a fikcją Lem po-
strzegał jako zagrożenie”. Przypomnieć 
tutaj trzeba myśli zawarte w powieści 

„Głos pana” z 1936 roku.
Ot, tak. Tajemnica Lema dotknęła 

Ostroga. 
Dziękuję za uwagę. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów
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Odeszli - Відійшли

ZMARŁ METROPOLITA RÓWIEŃSKI 
I OSTROGSKI WARFOŁOMIJ

W środę, 15 września 2021 roku, w wie-
ku 69 lat zmarł hierarcha Ukraińskiego Ko-
ścioła Prawosławnego (w jurysdykcji pa-
triarchatu moskiewskiego) metropolita ró-
wieński i ostrogski Warfołomij. Metropoli-
ta zmarł wskutek długiej i ciężkiej choroby. 

Zmarłego znałem osobiście. W latach 
90. XX wieku byłem wielokrotnie obec-
ny na nabożeństwach, które odprawiał 
przed zamkniętym Soborem w Ostrogu, 
a później wewnątrz tej świątyni. Dzięko-
wał mi publicznie, za wspólną modlitwę 
na deszczu, na dworze... Widząc, że nie 

mogę stać, pozwalał mi w czasie Liturgii 
siedzieć za ikonostasem... (Było to w tym 
czasie, kiedy proboszczem parafii prawo-
sławnej w Ostrogu był ks. Rościsław Tre-
paczuk, prawdziwy przyjaciel katolików 
w naszym mieście). 

Jesienią 2018 roku leżałem razem z 
metropolitą Warfołomijem w szpitalu ob-
wodowym w Równem – byliśmy sąsiada-
mi przez korytarz. Jedna z pielęgniarek 
wyraziła się, że na oddziale mają „pol-
skiego księdza i ruskiego popa”. Połączy-
ła nas choroba i cierpienie. Ta sama cho-
roba – podstępna cukrzyca, która prowa-
dzi do nieodwracalnych procesów w orga-
nizmie. Łączyło nas też zamiłowanie do 
historii. Pamiętam, jak Władyka Warfo-
łomij pisał prace z historii swojej rodzin-
nej wioski na Wołyniu, i powierzonej mu 
eparchii. Zbierając materiały przyjeżdżał 
do Ostroga i pracował z dokumentami ar-
chiwalnymi Rezerwatu Historyczo-Kultu-
ralnego m. Ostroga. 

Dzisiaj rozległ się żałobny dzwon 
na dzwonnicy przy Ostrogskim soborze. 
Smętnie i powoli żegnał Pasterza. 

Wieczne odpoczywanie racz mu dać 
Panie, a światłość wiekuista niechaj mu 
świeci. Niech spoczywa w pokoju. [*] 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów

Ostróg nad Horyniem, 
16 września 2021 roku 
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Śp. Metropolita Warfołomij
Fot. Archiwum

INFORMACJE BIOGRAFICZNE 
Metropolita Warfołomij (w świecie: 

Wiktor Wołodymyrowycz Waszczúk) – 
hierarcha Ukraińskiego Kościoła Prawo-
sławnego, metropolita rówieński i Ostrog-
ski. Uważany był za jednego ze zwolen-
ników autokefalii kanonicznej w episko-
pacie UKP. 

Urodził się 1 marca 1953 r. w wiosce 
Horodne k. Lubomla w rodzinie chłop-
skiej. Po ukończeniu szkoły średniej, w 
latach 1971-1973 służył w szeregach ar-
mii radzieckiej. Pracował jako ślusarz w 
kowelskiej zajezdni wagonowej. 

POCZĄTEK POSŁUGI  
W 1975 r. wstąpił do odeskiego semi-

narium duchownego, po ukończeniu któ-
rego, w 1979 r. został przyjęty do Mo-
skiewskiej Akademii Duchownej. Akade-
mię ukończył w 1983 r. uzyskując stopień 
kandydata nauk teologicznych za pracę 

„Monastyr Neamț (Нямецький) w historii 
Ruskiego i Rumuńskiego Kościołów Pra-
wosławnych”. 

Dnia 16 października 1983 r. został 
wyświęcony na diakona, a 18 październi-
ka tegoż rok przyjął święcenia kapłańskie. 
Pierwszą placówką była Cerkiew Prze-
mienia Pańskiego w Starej Wyżówce w 

obwodzie wołyńskim, gdzie był probosz-
czem. W marcu 1989 r. został mianowany 
sekretarzem wołyńskiej kurii prawosław-
nej, a we wrześniu tegoż roku został mia-
nowany proboszczem soboru pw. Trójcy 
Świętej w Łucku. Dnia 15 kwietnia 1989 
r. został podniesiony do godności mitrata. 

Dnia 22 grudnia 1989 r. ks. Wiktor zo-
stał zakonnikiem i przyjął imię Warfolo-
mij na cześć św. Bartłomieja Apostoła. W 
dniu 18 stycznia 1990 r. został podniesio-
ny do stanu archimandryty. 

SŁUŻBA PASTERSKA
Dnia 24 lutego 1990 r. był wyświę-

cony na prawosławnego biskupa wołyń-
skiego i rówieńskiego. W kwietniu tegoż 
roku podzielono eparchię na wołyńską i 
rówieńską. Ekscelencha Warfolomij po-
został kierować eparchią wołyńską z ty-
tułem biskupa wołyńskiego i łuckiego. W 
latach 1990-1992 był rektorem Wołyń-
skiego Seminarium Duchownego.

W sierpniu 1992 roku został przenie-
siony na katedrę w Mikołajowie z tytu-
łem biskupa Mikołajewskiego i wozne-
seńskiego. W czerwcu 1993 r. został bi-
skupem smuskim i ochtyrskim. 

Dnia 27 lipca 1995 r. powrócił na kate-
drę w Równem z tytułem biskupa rówień-
skiego i Ostrogskiego i urząd ten sprawo-
wał do śmierci. Dnia 23 listopada 1996 r. 
został arcybiskupem, a 28 sierpnia 2014 
roku metropolitą. 

Z ukraińskiego przełożyła 
Łucja Zalewska 

Źródło: 
„Помер митрополит Рівненський і 
Острозький Варфоломій” // 
https://rivnepost.rv.ua/news/pomer-mitro-
polit-varfolomiy
16 września 2021 roku 
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nowią blisko siedem procent populacji na-
szego kraju. 

JAKA JEST LICZBA UKRAIŃCÓW 
W POLSCE?

Jeśli za bardziej wiarygodne uznać 
„policzenie” Ukraińców smartfonami, to 
według publikacji „Ewropejskiej Praw-
dy” szacunkowa liczba przybyszów zza 
Buga wynosiłaby 1,3 mln. Tyle bowiem 
osób posługuje się aplikacjami w języku 
rosyjskim lub ukraińskim i przynajmniej 
jeden raz w roku przekracza granicę pol-
sko-ukraińską. Innymi danymi, na podsta-
wie których można potwierdzić lawinowy 
przyrost przebywających w Polsce Ukra-
ińców, są wydane oficjalne zezwolenia 
na pobyt w Polsce oraz liczba płatników 
składek do ZUS, których w drugiej poło-
wie 2019 roku było już pół miliona. Opła-
canie składek daje bowiem możliwość 
korzystania z przywilejów osób ubezpie-
czonych, w tym między innymi prawa do 
emerytury wypłacanej w Polsce.

Przewrót polityczny na Ukrainie w 
roku 2014, trudna sytuacja gospodarcza i 
brak wiary w lepsze życie nad Dnieprem 

Między sąsiadami - Між сусідами

POLSKA JEST NASZA

„Polska nasza: jak masowy przyjazd 
Ukraińców zmienił sąsiedni kraj” – tak 
zatytułował ukraiński portal „Ewropejska 
Prawda” artykuł o zmianach demograficz-
nych w Polsce spowodowanych masową 
emigracją zza Buga. Przytaczając opinie 
osób na najwyższych urzędach w Polsce, 
ukraiński portal przyznał, że w Polsce na 
pobyt czasowy i stały może przebywać od 
dwóch do dwóch i pół miliona Ukraińców. 
Przy niespełna trzydziestu ośmiu milio-
nach obywateli Polski taka liczba ozna-
czałaby, że nowo przybyli Ukraińcy sta-
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wypchnęły miliony Ukraińców za granicę. 
Dane Banku Światowego mówią o 6 mln 
imigrantów zarobkowych z Ukrainy, któ-
rzy drogą bankową przesłali nad Dniepr 
14 mld dolarów amerykańskich (co odpo-
wiadało 14 procentom PKB państwa ukra-
ińskiego – przypis autora) – donosi portal 

„Hromadske.ua”. Gdyby uwzględnić tak-
że przywożoną do domów gotówkę, kwo-
ta ta z pewnością przekroczyłaby 20 mld 
dolarów amerykańskich.

W Polsce co piąta firma zatrudnia oby-
watela Ukrainy, a język ukraiński i rosyj-
ski słyszymy nawet w małych miastecz-
kach, gdzie sąsiedzi ze wschodu znaleźli 
pracę. W dużych miastach Ukraińcy sta-
nowią znaczną część mieszkańców, sza-
cowaną najczęściej na około 10 procent. 
Duży jest również udział studentów z 
Ukrainy na polskich uczelniach. Nic więc 
dziwnego, że o nowym zjawisku społecz-
nym napisano w Polsce już wiele. Mało 
jednak wiemy, jak o obecności Ukraińców 
w Polsce piszą media ukraińskie, w któ-
rych nasz kraj podawany jest często jako 
przykład rozwoju ekonomicznego i uda-
nych reform, które chcieliby u siebie prze-
prowadzić nasi sąsiedzi. W wielu obsza-
rach zarządzania państwem Ukraina wzo-
ruje się na Polsce, a przykładem może być 
wdrażana obecnie reforma samorządowa, 
oparta na stworzeniu trzech szczebli sa-
morządowych.

Niestety, media ukraińskie chętnie 
rozdmuchują także przykłady różnych 
wybryków chuligańskich, których ofiara-
mi padają obywatele ich kraju, oszczędnie 
traktując o zdarzeniach, których negatyw-
nymi bohaterami są Ukraińcy.

MAŁY KIJÓW NAD ODRĄ
Z danych z jesieni 2019 roku wyni-

ka, że na 611,2 tys. osób zameldowanych 
na pobyt stały i czasowy we Wrocławiu 
jest 17,2 tys. obcokrajowców. Ponad po-

łowę z nich stanowią Ukraińcy (około 9,9 
tys. osób). Kolejne miejsca zajmują Bia-
łorusini (1165 zameldowanych), Rosja-
nie (624 zameldowanych) i Hindusi (509 
zameldowanych). Dominację Ukraińców 
widać także w szkołach – do szkół pod-
stawowych i ponadpodstawowych prowa-
dzonych przez miasto Wrocław uczęsz-
czało pod koniec 2019 roku 2787 dzieci 
obcokrajowców, w tej liczbie 2318 dzieci 
obywateli Ukrainy. Tyle oficjalne dane z 
Urzędu Miejskiego Wrocławia, które da-
leko odbiegają od informacji prasowych i 
tego, z czym spotykają się wrocławianie 
w firmach, sklepach i na ulicach.

Ukraiński portal „Ewropejska Prawda” 
ocenia, że we Wrocławiu mieszka nawet 
do 100 tysięcy obywateli Ukrainy, co sta-
nowiłoby już 16 procent ludności miasta. 
Dlatego też wrocławską dzielnicę Krzyki 
nazywa żartobliwie małym Kijowem. Na-
dając w ukraińskim medium Wrocławo-
wi tytuł lidera integracji, brano pod uwa-
gę różne inicjatywy, które mają sprawiać, 
by sąsiedzi zza wschodniej granicy czuli 
się w stolicy Dolnego Śląska jak najlepiej.

Należą do nich: powołanie pełnomoc-
nika prezydenta do spraw mieszkańców 
pochodzenia ukraińskiego, gorąca linia 
w urzędzie, służąca zgłaszaniu napisów 
określanych mianem „mowy nienawiści”, 
klasy adaptacyjne dla dzieci cudzoziem-
ców uruchomione w siedmiu wrocław-
skich szkołach, wersja ukraińska strony 
internetowej miasta Wrocławia, trzy kina 
emitujące filmy z ukraińskim dubbingiem, 
dostęp do książek w języku ukraińskim w 
40 oddziałach miejskiej biblioteki, audy-
cje w lokalnej stacji radiowej czy instruk-
cje obsługi automatów do sprzedaży bile-
tów komunikacji miejskiej w języku ukra-
ińskim.

W roku 2019 do głosowania nad za-
daniami w budżecie obywatelskim miasta 
Wrocławia dopuszczono także mieszkań-
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ców niebędących obywatelami polskimi. 
Wrocław, do którego po drugiej wojnie 
światowej wysiedlono wielu mieszkań-
ców Lwowa, mógłby być dobrym przy-
kładem dla lwowskiego magistratu, po-
nieważ Polacy mieszkający od wieków 
we Lwowie do tej pory nie mogą liczyć 
na taką samą przychylność władz tego 
miasta.

TAM DOM, GDZIE RODZINA
Wybuch wojny w Donbasie tylko 

w części był przyczyną fali emigracji z 
Ukrainy po roku 2014. Trudność w osza-
cowania liczby faktycznie przybyłych do 
Polski obywateli Ukrainy wynika między 
innymi z wprowadzenia przez UE ruchu 
bezwizowego z tym państwem w czerw-
cu 2017 roku oraz ułatwienia w uzyskaniu 
zezwolenia na pracę w Polsce dla obywa-
teli krajów spoza UE.

Napływ młodych ludzi do szkół w Pol-
sce to przekroczenie Rubikonu Unii Eu-
ropejskiej – polska matura otwiera drogę 
do uczelni w UE, dyplom polskich szkół 
wyższych pozwala zdobyć uprawnienia 
do wykonywania lepiej płatnych zawo-
dów w krajach Wspólnoty. W roku aka-
demickim 2017/2018 na 72,7 tys. studen-
tów zagranicznych w Polsce ponad poło-
wę (37,8 tys.) stanowili studenci z Ukra-
iny. Studenci z tego kraju chcą uczyć się 
w Polsce ze względu na bliskość języko-
wą oraz kulturową, przystępne ceny nauki 
i koszty życia oraz brak korupcji przy zda-
waniu egzaminów na uczelniach.

„Wizytówka” przeciętnego imigranta z 
Ukrainy ukazuje osobę w wieku lat 26–35 
(32 procent imigrantów), z niedokończo-
ną lub ukończoną edukacją na poziomie 
uczelni wyższej, przybyłą z zachodniej 
(33 procent) albo centralnej (31 procent) 
części Ukrainy. Według „Ukrinformu” 60 
procent przybyłych stanowią mężczyźni, 
40 procent – kobiety; 60 procent przyjeż-
dża do Polski z ukraińskich miast, 40 pro-
cent – z wiosek.

Młodzi ludzie coraz chętniej tworzą 
mieszane małżeństwa. O ile w roku 2012 
zawarto około 500 związków polsko-
ukraińskich, to w roku 2017 ich liczba 
przekroczyła 1100, przy czym znacznie 
częściej to Polacy brali Ukrainki za żony.

Szybko rośnie również liczba nieru-
chomości kupowanych przez sąsiadów 
zza wschodniej granicy. Jak podaje portal 

„Konkurent.in.ua”, w roku 2018 Ukraiń-
cy kupili przynajmniej 2,4 tys. mieszkań 
w Polsce. Zamieszkałe w Polsce Ukrainki 
w roku 2015 urodziły 1,5 tys. dzieci, a w 
roku 2017 już 5,1 tys. Coraz więcej mło-
dych i nie tylko młodych obywateli Ukra-
iny widzi swoją przyszłość w Polsce. Je-
den z ukraińskich właścicieli agencji pra-
cy w Polsce w wywiadzie dla lwowskie-
go portalu „Wysokij Zamok” ocenił, że 
milion Ukraińców spośród tych, którzy w 
Polsce pracują, już nie powróci do ojczy-
zny i zamieszka nad Wisłą.
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POWYBORCZE REFLEKSJE
Związanie z Polską tak licznej grupy 

Ukraińców sprzyja dużemu zaintereso-
waniu w mediach ukraińskich wydarze-
niami w Polsce i pozycją, jaką odgrywają 
oni w naszym kraju. Przy okazji podawa-
nia liczb imigrantów zarobkowych ukra-
ińskie media systematycznie podkreśla-
ją znaczenie ich wkładu w polski wzrost 
gospodarczy. „Wołynski Nowyny” poda-
ją, że między rokiem 2018 a 2019 licz-
ba ukraińskich pracowników na kierow-
niczych stanowiskach zwiększyła się o 
53 procent. Ta liczba będzie z pewno-
ścią rosnąć, gdy ukraińscy absolwenci z 
wyżu imigracyjnego po 2014 roku zaczną 
opuszczać mury polskich uczelni.

Zarówno na Ukrainie, jak i w ukraiń-
skich mediach w Polsce szeroko komen-
towano też wyniki wyborów, żałując, że 
nie wszedł do Sejmu z listy Koalicji Oby-
watelskiej Miron Sycz (syn Ołeksandra 
Sycza – członka Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów i UPA). Wydawane w Pol-
sce z dotacji państwowej ukraińskie „Na-
sze Słowo” nazwało Sycza główną na-
dzieją ukraińskiej mniejszości w Polsce.

Smutek przebija też z innych mediów 
wymieniających pozostałych kandydatów 
– Ukraińców, którzy nie weszli do Sejmu 
RP z list Koalicji Obywatelskiej i SLD. Z 
radością przyjęto jednak wybór do pol-
skiego parlamentu przyjaciół ukraińskiej 
mniejszości z KO. Portal „Korrespondent.
net” zalicza do nich Adama Szłapkę, To-
masza Siemoniaka, Jacka Protasa, Mi-
chała Szczerbę i Pawła Kowala, a „Na-
sze Słowo” także Małgorzatę Gosiewską 
z PiS. Na drugim biegunie portal umieścił 
Tomasza Rzymkowskiego z PiS i posłów 
Konfederacji, którzy – jeszcze jako posło-
wie Kukiz’15 – zaproponowali kryminali-
zację negowania zbrodni ukraińskich na-
cjonalistów, których w polityce historycz-
nej Ukrainy stawia się na piedestale. Dzi-

siaj głównie ta sprawa dzieli nas z sąsia-
dami zza Buga, coraz częściej będącymi 
sąsiadami zza ściany i znajomymi z po-
dwórka.

Ukraińcy, którzy zamieszkali w Pol-
sce, to według ukraińskich służb dyplo-
matycznych znacząca dwumilionowa gru-
pa. Konsul Generalny Ukrainy w Krako-
wie Oleg Mandiuk podczas ubiegłorocz-
nej debaty na krakowskim Uniwersytecie 
Ekonomicznym stwierdził, że Polska wy-
dała Kartę Polaka około milionowi oby-
wateli Ukrainy, którzy mogą dość szyb-
ko nabyć polskie obywatelstwo. Wraz z 
nabyciem praw obywatelskich pojawi się 
nowa grupa wyborców, która może sta-
nowić „języczek u wagi” w kształtowaniu 
sceny politycznej w Polsce. Nie wiadomo 
tylko, czy nowi wyborcy będą stanowić 
zwartą grupę oraz czy ten elektorat roz-
łoży się według podziału programowego, 
czy może – jak w wielu krajach europej-
skich – będzie samodzielnie ubiegał się o 
wprowadzenie swoich przedstawicieli do 
władz krajowych i samorządowych.

WIELKA NIEWIADOMA
Zniesienie wiz dla Ukraińców wjeż-

dżających do państw Unii Europejskiej 
i nieprzestrzeganie w Polsce obowiązku 
meldunkowego powodują, że obecnie nie 
jesteśmy w stanie określić liczby ukraiń-
skich obywateli mieszkających w Polsce. 
Urzędy największych miast w Polsce naj-
częściej odpowiadają, że w danych urzę-
dowych ujmowane są tylko osoby zamel-
dowane, a w wielu przypadkach włodarze 
największych polskich miast nie wiedzą, 
jakiej narodowości uczniowie – dzieci ob-
cokrajowców – uczęszczają do szkół pro-
wadzonych przez duże miasta.

Z tej niewiedzy wyłania się jednak 
pewna konsekwencja: dane szacunkowe 
liczby mieszkańców-obcokrajowców w 
dużych polskich miastach różnią sią na-
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Katedra królewska na Wawelu
w Krakowie 

Fot. Irena Dejneka

wet dziesięciokrotnie od danych ujmowa-
nych w wydziałach meldunkowych. Ta-
kim przypadkiem jest Wrocław, w któ-
rym na 17 tysięcy zameldowanych obco-
krajowców 9892 osoby były obywatela-
mi Ukrainy, podczas gdy ukraiński portal 

„Ewropejska Prawda” ocenia liczbę Ukra-
ińców we Wrocławiu nawet na 100 tysię-
cy osób (stanowiłoby to około 17 procent 
mieszkańców miasta).

UCZNIOWIE PRZEWAŻNIE 
ZNAD DNIEPRU

W wielu miastach zmienił się ob-
raz szkół podstawowych i ponadpodsta-
wowych, które – podobnie jak uczelnie 
wyższe – brzmią dzisiaj wieloma języka-
mi. Także tutaj, w gronie uczniów o nie-
polskim obywatelstwie, najwięcej jest 
przyjezdnych z Ukrainy. Wśród uczniów-
obcokrajowców w Katowicach 82 procent 
stanowią dzieci i młodzież z Ukrainy; w 
Poznaniu stanowią oni około 80 procent 
obcokrajowców, w Szczecinie 90 procent, 
w Toruniu 75 procent, a we Wrocławiu 83 
procent.

W STOLICY DAWNEJ I OBECNEJ
W roku 2019 ukraiński konsulat w 

Krakowie szacował liczbę swoich oby-
wateli na około 70 tys. osób, co stano-
wi około 9 procent mieszkańców podwa-
welskiego grodu. Dane szacunkowe mó-
wią, że największymi ośrodkami skupia-
jącymi imigrantów z Ukrainy są Warsza-
wa, Wrocław, Kraków, Poznań, Gdańsk i 
Lublin. W stolicy Polski na 41 tys. zamel-
dowanych obcokrajowców 14,9 tys. sta-
nowili Ukraińcy – liczbę zamieszkałych 
w Warszawie sąsiadów zza Buga trudno 
sprecyzować, ale można przyjąć, że za-
niżenie mieszkających w stosunku do za-
meldowanych będzie podobne jak w przy-
padku Wrocławia czy Krakowa. 

Jan Bereza
 
Artykuł został pierwotnie opublikowa-

ny w „Polonia Christiana” nr 73 z marca-
kwietnia 2020 r., s. 14-17.
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U nas na Wołyniu - У нас на Волині 

NIEWIDOMA MATKA NIEWIDOMYCH
ELŻBIETA RÓŻA CZACKA

Założycielka Towarzystwa Opieki nad 
Ociemniałymi i Zgromadzenia Sióstr Fran-
ciszkanek Służebnic Krzyża 1876-1961 (w 
tekście poniżej pominięto przypisy).

ŻYCIE I DZIAŁALNOŚĆ. 
DZIECIŃSTWO 

Róża Maria Czacka urodziła się 22 
października 1876 roku w Białej Cerkwi 
na Ukrainie, w majątku Branickich, któ-
rym – z dużym sukcesem ekonomicznym 
– administrował jej ojciec. Była najmłod-
sza z czworga żyjących dzieci Feliksa i 
Zofii z Ledóchowskich. Wywodziła się z 
rodziny sławnych w owych czasach: Ta-
deusza Czackiego, jej pradziadka, oraz 
wuja – kardynała Włodzimierza Czackie-
go. Róża od dzieciństwa miała osłabiony 
wzrok. Ani rodzice, ani ona sama, nie zda-
wali sobie sprawy z powagi sytuacji, po-
nieważ krótkowzroczność dziedziczona 
była w obu liniach rodziny. Po latach Mat-
ka Elżbieta wspomina: „Naturalnie wtedy 
ani mi na myśl nie przychodziło, że stracę 
wzrok, a to, że często nie widziałam tego, 
co w moim otoczeniu widziano, wydawa-
ło mi się rzeczą naturalną i do tego się nie 
przyznawałam”. 

W szóstym roku życia Róży jej rodzi-
ce zdecydowali przenieść się do Warszawy. 
Początkowo zamieszkali w Pałacu Kra-
sińskich na Krakowskim Przedmieściu, a 
później we własnym – przy ulicy Zielnej. 
Dziewczynka boleśnie przeżyła rozstanie z 
Ukrainą, ponieważ bardzo kochała tamtej-
szą przyrodę i bezkresne przestrzenie. 

Warszawa sprzyjała doborowi odpo-
wiednich nauczycieli, dzięki którym Róża 
otrzymała bardzo staranne wykształcenie 

domowe i uzyskała wiedzę gruntowniej-
szą od tej, jaką zapewniały ówczesne pen-
sje dla rówieśnic z jej sfery. Znała biegle 
cztery języki obce, natomiast dzięki ojcu 
zdobyła niespotykaną u dziewcząt z tego 
środowiska znajomość spraw gospodar-
czych. Z kolei na rozwój religijności Róży 
duży wpływ miała jej babka, hrabina Pe-
lagia z Sapiehów Czacka. Od szóstego 
roku życia Róża umiała już czytać ,,Na-
śladowanie Chrystusa” Tomasza à Kem-
pis po francusku, a pod bacznym okiem 
babki uczyła się na pamięć wielu modli-
twą. Natomiast bona z Francji wprowa-
dzała ją w modlitwę myślną, opowiada-
jąc m.in. o nieustannej modlitwie św. An-
toniego. Po wielu latach Matka Elżbieta 
wspominała: „Myślałam więc, że tak po-
winno być, i to mnie nauczyło, prostej cią-
głej modlitwy”. 
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Jednym z ważniejszych wydarzeń 
młodzieńczego wieku Róży był pobyt na 
oddziale okulistyki w Poznaniu, gdzie 
po wnikliwej jak na tamte czasy obser-
wacji stwierdzono, że nie ma zagrożenia 
wzroku. Wszyscy przyjęli tę wiadomość z 
ulgą. Przerwano wszelkie leczenie, a ro-
dzice zajęli się wprowadzaniem młodej 
hrabianki w życie towarzyskie ówczesnej 
arystokracji. Róża wraz z mamą uczestni-
czyła w przyjęciach i balach, a we wspo-
mnieniach przyjaciół pozostał obraz pan-
ny w eleganckich sukniach, pięknie tań-
czącej, mającej zamiłowanie do muzyki i 
dobrze grającej na pianinie, ale która nie 
lubiła rozmów na płytkie i nic nie znaczą-
ce tematy. Wzbudzała szacunek innych. W 
dni powszednie – wraz z mamą Zofią, któ-
ra przez pewien okres była prezeską To-
warzystwa Pań św. Wincentego à Paulo w 
Warszawie – angażowała się także w dzia-
łalność charytatywno-opiekuńczą. 

Wakacje spędzała w majątkach ro-
dzinnych na ukochanym Wołyniu, gdzie 
z radością i pasją uprawiała jazdę konną. 
Stopniowo, bracia zaczęli zauważać pew-
ne nieprawidłowości w prowadzeniu ko-
nia przez Różę, która jakby źle oceniała 
odległości od przeszkód. Mimo niebez-
pieczeństwa milczeli, szanując zapew-
ne pasję swojej siostry. Kolejny upadek z 
konia podczas brania przeszkody stał się 
jedną z przyczyn odklejenia siatkówek, 
co przyspieszyło proces całkowitej utra-
ty wzroku. 

NOWE WYZWANIE 
Przez dłuższy czas najbliższa rodzi-

na ukrywała stan wzroku Róży. Ostatecz-
nym wyzwoleniem dla młodej dziewczy-
ny stało się orzeczenie doktora Bolesława 
Gepnera, warszawskiego lekarza okulisty, 
o bezcelowości wszelkich operacji okuli-
stycznych, gdyż w jej przypadku widze-
nia nie da się już ocalić. On też podsunął 

myśl, żeby młoda hrabianka potraktowała 
swój brak wzroku jako wezwanie do zaję-
cia się niewidomymi, których sytuacja na 
ziemiach polskich pod zaborami była wy-
jątkowo trudna. Wspominając po latach 
tę rozmowę z doktorem Gepnerem, Róża 
Czacka nazywała go inicjatorem Dzieła 
niewidomych. 

Głęboka i żarliwa wiara sprawiła, że 
fakt całkowitej utraty wzroku w dwu-
dziestym drugim roku życia Róża przyję-
ła jako znak osobistego powołania życio-
wego i nie załamała się. Wręcz przeciw-
nie, pomimo wewnętrznego trudu, oka-
zała moc ducha i bardzo rozsądnie pode-
szła do perspektywy przyszłej działalno-
ści, modląc się wytrwale słowami z ksią-
żeczki „Naśladowanie Chrystusa”: ,,Pa-
nie, niech mi to będzie możliwe, przez ła-
skę Twoją, co mi się przez ułomność natu-
ry niepodobnym być wydaje” (III, 19, 2).

W pierwszych latach po utracie wzro-
ku nauczyła się pisma punktowego Brail-
le’a i podjęła intensywną pracę nad wła-
sną rehabilitacją, by osiągnąć maksi-
mum samodzielności. Jej postawa, dale-
ka od cierpiętnictwa, stawała się odpo-
wiedzią na Boże powołanie. Przykładem 
codziennego życia coraz bardziej ujmo-
wała wszystkie osoby z otoczenia i w ten 
sposób stawała się pierwszym świadkiem 
sprawy niewidomych na ziemiach pol-
skich. Ukazywała swoją postawą, że – jak 
sama napisała: „Pod względem intelektu-
alnym niewidomy nie stoi niżej od widzą-
cego. Bystrością i jasnością sądu, zdolno-
ścią abstrakcji, ścisłością rozumowania 
dorównuje on całkowicie [...] tym samym 
funkcjom u widzącego”. 

Róża Czacka nie podjęła niezwłocz-
nie bezpośredniej działalności na rzecz 
niewidomych, lecz przez prawie dziesięć 
lat zdobywała wiedzę na temat kształce-
nia osób niewidomych: odbywała podró-
że do Francji, kolebki ruchu tyflologicz-
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nego, do Belgii, Austrii, Szwajcarii i Nie-
miec. Ze specjalistycznych czasopism i 
książek poznawała doświadczenia ośrod-
ków w Anglii i w Stanach Zjednoczonych, 
które wnosiły nowe elementy do znanych 
już metod nauczania, szkolenia zawodo-
wego i zatrudnienia niewidomych. Miała 
jednak świadomość, że w pierwszych la-
tach działalności będzie mogła wprowa-
dzić w życie tylko małą cząstkę z tego, co 
poznała w ośrodkach zachodnich. 

NARODZINY DZIEŁA 
Około roku 1908 hrabianka Róża roz-

poczęła w Warszawie skromną działal-
ność charytatywną od nawiązywania in-
dywidualnych kontaktów z niewidomy-
mi. Odwiedzała ich w rodzinnych do-
mach lub w szpitalach, uczyła alfabe-
tu Braille’a i prostych robót ręcznych. 
Wspomagała też materialnie najbied-
niejszych, organizując kwesty pod ko-
ściołem św. Krzyża. Nie chciała jed-
nak uprawiać filantropii i zatrzymać 
się na krótkotrwałych akcjach charyta-
tywnych. Swoje powołanie widziała w 
przystosowaniu do polskich warunków 
idei Maurycego de la Sizeranne’a: Nie-
widomy – człowiekiem użytecznym, 
propagowanej i realizowanej we Francji. 
Wbrew utartym pojęciom o osobach nie-
widomych jako całkowicie niezdolnych 
do pracy i do pełnowartościowego ży-
cia w społeczeństwie, Róża Czacka pra-
gnęła stworzyć dzieło, którego podsta-
wowym zadaniem będzie przywracanie 
im należnej ludzkiej godności. W tym 
celu założyła najpierw schronisko dla 
niewidomych dziewcząt, gdzie uczy-
ły się koszykarstwa, wyplatania krzeseł 
oraz dziewiarstwa. Natomiast kolejna 
fundacja została przeznaczona dla nie-
widomych staruszek, a także dla niewi-
domych mężczyzn dochodzących z mia-
sta, którzy mogli podjąć naukę zawodu. 

W tym samym czasie, rozpoczyna-
jąc od środowiska arystokracji, próbowa-
ła stopniowo przekonywać, że osoba nie-
widoma, otoczona właściwą opieką, może 
stać się samodzielna życiowo i użytecz-
na społecznie. W celu poszerzenia dzia-
łalności założyła Towarzystwo Opieki 
nad Ociemniałymi i w 1911 roku uzyska-
ła u władz carskich zatwierdzenie statutu. 
Dzięki wsparciu jego członków, w latach 
1911-1914, w Warszawie powstawały ko-
lejno: ochronka dla niewidomych dzieci, 
szkoła elementarna, warsztaty, biblioteka 
książek brajlowskich i tzw. patronat, który 
obejmował opieką niewidomych miesz-
kających w mieście. 

Warto zauważyć, że redagując pierw-
szy statut Towarzystwa nie umieszczono 
punktu, który mówiłby o wyznawanej re-
ligii. Róża Czacka wychodziła bowiem z 
założenia, że nie deklaracje, lecz działa-
nie wskazuje i świadczy o źródle inspira-
cji. Jak wspomina, podjęła taką decyzję 
powołując się m.in. na słowa abpa Józefa 
Teodorowicza: ,,Niedobrze, gdy instytucje 
mają etykietę katolicką, a treść nie docią-
ga do etykiety”. 

W działalności na rzecz niewido-
mych pragnęła połączyć aspekt społecz-
ny z aspektem religijnym. Po dwudzie-
stu pięciu latach od oficjalnego rozpoczę-
cia działalności, wspomina: „Pragnęłam 
dać innym niewidomym szczęście Wiary, 
której zawdzięczałam przyjęcie ślepoty z 
poddaniem się woli Bożej i chciałam pod-
nieść ich z poniewierki ku użytecznemu ży-
ciu przez pracę, zgodnie z postulatami no-
woczesnej tyflologii”. 

Poświęcając się pracy w powstających 
placówkach, nieustannie pogłębiała ży-
cie modlitwy. Dawała świadectwo męż-
nej niewiasty, jak wspomina: „Gdy stra-
ciłam wzrok – nie miałam żalu za wzro-
kiem. Uważałam to za wolę Bożą, już wte-
dy było dużo cierpień codziennego życia”. 
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Wiedziała z własnego doświadczenia, jak 
pomocna jest wiara w niesieniu niepełno-
sprawności, a osoba niewidoma ,,może w 
sobie zrealizować pełnię najwyższego ży-
cia ludzkiego – życie duchowe”, dlatego 
poszukiwała także właściwej formy du-
chowej dla podjętej działalności. Myśla-
ła m.in. o sprowadzeniu do współpracy 
Sióstr Niewidomych św. Pawła z Pary-
ża. Jednak po nawiązaniu bezpośredniego 
kontaktu spostrzegła, że to zgromadzenie, 
tak bliskie jej założeniom, nie odpowiada-
łoby polskim warunkom i potrzebom. 

Z biegiem czasu coraz bardziej doj-
rzewała w niej myśl, że do zrealizowania 
tego konkretnego zamierzenia niezbędna 
będzie „reguła życia zakonnego, dostoso-
wana do potrzeb tej pracy”. 

Wybuch I wojny światowej przerwał 
rozwój wszystkich placówek i stał się 
przyczyną wielu trudności materialnych. 
W tym czasie hrabianka Róża, nie orien-
tując się w działaniach wojennych, wy-
jechała w 1915 roku na Wołyń, do bra-
ta Stanisława Czackiego. Pobyt, który w 
pierwotnych zamiarach miał trwać około 
trzech tygodni, przedłużył się aż do trzech 
lat, gdyż linia frontu uniemożliwiła po-
wrót do Warszawy. 

OD HRABIANKI 
DO FRANCISZKANKI 

Trudna rzeczywistość, której nie moż-
na było wcześniej przewidzieć, Róża od-
czytała w duchu głębokiego zawierzenia 
Bogu. Przymusowe odcięcie od rozpoczę-
tego w Warszawie dzieła i długi pobyt w 
Żytomierzu, gdzie znalazła schronienie 
jako wysiedleniec z Wołynia, stały się dla 
niej okresem próby: swoistym trzyletnim 
,,nowicjatem”, czasem modlitwy, dojrze-
wania i głębszej refleksji nad dalszym kie-
runkiem podjętej działalności. 

Odczytując stopniowo nowy wątek 
swego powołania, rozpoczęła życie praw-

dziwie ubogie i pełne umartwień. Hoj-
nie przy tym wspomagała potrzebujących, 
szczególnie osoby niewidome. W trzecim 
roku samotności i modlitwy, odbyła no-
wicjat w III Zakonie Świętego Francisz-
ka pod kierunkiem profesora miejscowe-
go seminarium duchownego, ks. Włady-
sława Krawieckiego. Po zniesieniu zaka-
zu działalności zgromadzeń zakonnych 
na terenie Rosji, niezwłocznie przywdzia-
ła habit franciszkański. Wkrótce też, już 
jako siostra Elżbieta, 15 sierpnia 1917 
roku złożyła śluby wieczyste. Miała wte-
dy czterdzieści jeden lat. 

Po ustaniu działań wojennych, pod ko-
niec maja 1918 roku nastąpił długo ocze-
kiwany powrót do Warszawy. Wybór, ja-
kiego dokonała hrabianka Róża Czacka, 
zaskoczył zarówno członków Towarzy-
stwa Opieki nad Ociemniałymi, jak i nie-
widomych wychowanków i podopiecz-
nych. Podczas gdy pierwsi obawiali się 
trudnych konsekwencji związanych z eg-
zystencją instytucji o jasno określonym 
charakterze katolickim, niewidomi cie-
szyli się z bliskości panny hrabianki, która 
nie pozwoliła dzieciom używać już więcej 
tego tytułu. 

,,ZACHCIAŁO SIĘ ŚLEPEJ BABIE ZA-
KON ZAKŁADAĆ...” 

Siostra Elżbieta niezwłocznie udała 
się do ordynariusza, arcybiskupa Alek-
sandra Kakowskiego, z prośbą o zgodę 
na przyjmowanie kandydatek do nowe-
go zgromadzenia. Uzyskała ją parę mie-
sięcy później, w listopadzie 1918 roku, po 
czym pierwszych dwanaście kandydatek 
rozpoczęło życie wspólne. Pomimo sza-
cunku i aprobaty arcybiskupa Warszawy, 
matka Elżbieta doświadczała wielu przy-
krości od urzędników w kurii, którzy ,,od-
nosili się niechętnie do zakładania nowe-
go zgromadzenia przez osobę ociemnia-
łą”. Jeden z nich swój sceptycyzm wy-
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raził słowami, które przeszły do historii: 
,,Zachciało się ślepej babie zakon zakła-
dać...”. Nie wziął on jednak pod uwagę, 
że całość dzieła opierała się nie na ludz-
kim wyrachowaniu, lecz na mocnym fun-
damencie zawierzenia opatrzności Bożej i 
przekonaniu siostry Elżbiety o szczegól-
nym powołaniu do służby krzyżowi. Za-
rys duchowości nowego zgromadzenia 
Założycielka tworzyła wspólnie ze wspo-
mnianym już ks. Władysławem Krawiec-
kim, który na jej prośbę przybył z Żyto-
mierza do Warszawy i zamieszkał w za-
kładzie przy ul. Polnej. Wspólnie poszuki-
wali wzorców regulaminów i konstytucji 
u innych zgromadzeń. Najwcześniejsze 
sformułowanie charyzmatu przyszłych 
sióstr franciszkanek służebnic krzyża za-
chowało się w postaci krótkiego sprawoz-
dania z 1919 roku, sporządzonego na ma-
szynie przez Matkę Elżbietę: „Głównym 
celem jest wynagradzanie Panu Jezusowi 
za duchową ślepotę ludzi. Zachowujemy 
trzecią regułę świętego ojca Franciszka, 
a wypraszając ofiary dla naszych niewi-
domych i służąc im – przy nich się utrzy-
mujemy”. 

Działalność pierwszego kierowni-
ka duchowego siostry Elżbiety i nowego 
zgromadzenia została przerwana z powo-
du choroby (nowotwór mózgu) i śmierci 
ks. Krawieckiego w lipcu 1920 roku. Za-
łożycielka przeżyła ten fakt bardzo bole-
śnie, ale z poddaniem się woli Bożej. 

W tym czasie podporą i radą służył jej 
wizytator apostolski, a potem nuncjusz 
– Achilles Ratti, późniejszy papież Píus 
XI Jego wiele cennych rad i wskazówek 
było podstawą kierunku dalszego rozwoju 
Dzieła. On też potwierdził wybór następ-
cy ks. Władysława Krawieckiego. Został 
nim ks. Władysław Korniłowicz, który 
już wcześniej ofiarowywał swoją pomoc 
duszpasterską, gdy Matka Elżbieta zwra-
cała się do Kurii z prośbą o zastępstwo za 

chorego kapelana zakładu. 
Po czterech latach od przyjęcia pierw-

szych kandydatek, 2 października 1922 
roku, kardynał Aleksander Kakowski za-
twierdził pierwsze Konstytucje Zgro-
madzenia Sióstr Franciszkanek Służeb-
nic Krzyża. Natomiast pierwsza kapituła 
zgromadzenia, na której siostra Elżbieta 
otrzymała oficjalnie tytuł przełożonej ge-
neralnej, odbyła się 15 lutego 1923 roku, 
w obecności biskupa pomocniczego war-
szawskiego Stanisława Galla. 

W POKORZE I Z UFNOŚCIĄ 
W bardzo trudnej sytuacji ekonomicz-

nej po l wojnie światowej, jak również na 
skutek konfliktów zbrojnych między Pol-
ska a Rosją, od 1918 roku wzrosła licz-
ba niewidomych podopiecznych. Założy-
cielka zamieszkała wśród wychowanków 
i sióstr w pomieszczeniach wynajętych 
w kamienicy przy ul. Polnej w Warsza-
wie, wybierając dla siebie najmniej wy-
godne miejsce do spania. Razem z inny-
mi siostrami i dziećmi wykonywała róż-
ne czynności domowe i nie pozwalała na 
okazywanie jej jakichkolwiek przywile-
jów. Chodziła w obuwiu z rafii lub sło-
my. Wiele osób ze środowiska arystokra-
cji obserwowało ją z podziwem i niedo-
wierzaniem. Dzieci, które pamiętały mat-
kę Elżbietę jako hrabiankę, dziwiły się, że 
stała się tak prostą osobą, i zauważały, że 
jej ręce „były dziwne, bardzo chropowa-
te, szorstkie”. 

Troszczyła się o zaopatrzenie zakła-
du, dając przykład niezłomnej wiary w 
opatrzność Bożą. Długie godziny sta-
ła w kolejkach po przydziały żywności, 
którą potem niosła na plecach do zakła-
du. Uczestniczyła także w wyczerpują-
cych i upokarzających kwestach, pod-
czas których cierpiała na coraz dotkliwsze 
bóle kręgosłupa. Zdarzało się, że niekiedy 
wraz z towarzyszącą jej postulantką lub 
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wolontariuszką wracała z pustymi rękami. 
Zwykła była wtedy mawiać: „Bóg wie, co 
i ile nam potrzebne i da, kiedy my spełni-
my, co do nas należy. Chce tylko naszego 
wysiłku i naszej ufności i wtedy sam bę-
dzie działał”. Jej ufność nie została zawie-
dziona. Niekiedy pojawiali się nieoczeki-
wani darczyńcy, m.in. kardynał Aleksan-
der Kakowski, których ofiary w ostatniej 
chwili wspierały pusta kasę. 

Matka Elżbieta podtrzymywała 
wszystkich swoją głęboką ufnością, nie-
zmąconym spokojem, mądrym kierow-
nictwem i siłą duchową. Jej postawa spra-
wiała, że przychodziły nowe kandydatki 
do zgromadzenia, pomimo ostrzeżeń, że 
siostry żyją na skraju nędzy. 

Z NIEWIDOMYMI 
DLA NIEWIDOMYCH 

Z upływem miesięcy Matka Elżbieta 
coraz bardziej starała się ukierunkować 
formację osób niewidomych tak, aby ze-
chcieli – jak ona – przyjąć ciężar krzyża 
ślepoty jako Boży dar i ofiarowali go w 
duchu zadośćuczynienia za innych oraz 
stawali się apostołami wobec osób niewi-
domych ,,na duszy”, ukazując im wartości 
nadprzyrodzone. 

Ten aspekt apostolstwa rozwinął się w 
sposób nieoczekiwany dzięki ks. Włady-
sławowi Korniłowiczowi, który – oprócz 
wielu funkcji w kurii – był także ducho-
wym asystentem grupy młodzieży akade-
mickiej pod nazwą „Kółko”. W większo-
ści stanowili je młodzi, widzący i fizycz-
nie pełnosprawni ludzie, szczerze szuka-
jący Boga, niedawno nawróceni. Potrze-
bowali dalszej formacji, która pomogłaby 
im nowo odkryte ideały życia wewnętrz-
nego wcielać w konkret życia i służby 
bliźnim. Dzięki otwartości Matki Elżbie-
ty Czackiej na młodych wolontariuszy, 
otworzyła się perspektywa niecodzien-
nej współpracy. Już w 1919 roku studen-
ci z „Kółka” i zaprzyjaźnieni z nimi nie-

którzy członkowie nowo powstałego sto-
warzyszenia „Juventus Christiana” ofia-
rowali swoją pomoc niewidomym. Wo-
lontariusze prowadzili szkołę i internat, 
wspomagali dział administracji, sekreta-
riat oraz patronat. Młodzi intelektualiści 
obserwowali radość dzieci oraz determi-
nację dorosłych niewidomych w zdoby-
waniu samodzielności. Dzięki temu mo-
gli pogłębić swoją refleksję nad sensem 
życia i cierpienia oraz zweryfikować wie-
le własnych postaw. Służąc niewidomym, 
otrzymywali pomoc duchową Matki Elż-
biety, która przyjmowała z wdzięcznością 
ich zaangażowanie i nie szczędziła czasu 
na rozmowy. 

Powoli realizowały się zamierzenia 
Matki, których nie odważyłaby się chy-
ba nakreślić żadna osoba widząca i w peł-
ni sprawna. Założycielka pisała w 1928 
roku: „Przez to doskonałe niesienie krzy-
ża, tego «daru Bożego» (donum Dei), 
mają niewidomi uczyć widzących, jak dla 
Pana Jezusa mają znosić cierpienia, nie-
odłączne od życia człowieka. [...] Posłan-
nictwo to polega na tym, by prawie bez 
słów uczyć ludzi, by dobrze umieli cier-
pieć”. Matka Elżbieta miała świadomość, 
że dla dobrego apostolstwa, osoby niewi-
dome powinny posiadać mocny funda-
ment wiary, dostrzec we własnej niepeł-
nosprawności udział w krzyżu Chrystusa. 

W Dyrektorium napisała: ,,Niewido-
mi, niosący z poddaniem się woli Bożej 
krzyż swego kalectwa, powinni być apo-
stołami wśród widzących, ślepych ducho-
wo, nie znających Boga i dalekich od Nie-
go na skutek niewiary i grzechu”. Powyż-
sze ujęcie apostolstwa niewidomych było 
dalekie od górnolotnych ideałów pseudo-
mistyki i ukazywało głęboki realizm. Na-
świetlając aspekt religijny, Matka Elżbie-
ta miała świadomość, że obok głębokiej 
wiary, do spełnienia tak odpowiedzialne-
go zadania niezbędne jest dobre przygo-
towanie, o czym tak pisała: „Chcemy zre-
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alizować taki ideał niewidomego, który 
będzie w zupełnej prawdzie znosił swoje 
kalectwo jako krzyż, nie wstydząc się go, 
nie brawurując, lecz przyjmując go z ręki 
Bożej i przez dobre przyjęcie przemienia-
jąc go w źródło łaski i mocy dla siebie i 
dla innych. Nie chcemy jednak trakto-
wać sprawy niewidomych tylko jako spra-
wy nadprzyrodzonej, a ich samych jako 
przedmiotu jałmużny. Z nowoczesnego 
ujęcia sprawy niewidomych bierzemy zro-
zumienie psychologii niewidomego, któ-
ra ukazuje wszystkie jego możliwości czy-
sto ludzkie, jego miejsce w społeczeństwie, 
jego obowiązki, i traktujemy wobec tego 
problem niewidomego również jako pro-
blem społeczny”. 

Aspekt społeczny działalności Róży 
Czackiej mający na celu zapewnienie oso-
bom niewidomym maksimum samowy-
starczalności i samodzielności, łączył się 
więc ściśle z aspektem religijnym. Razem 
zaś stworzyły pewną „całość bardzo spo-
istą” – Dzieło, o którym napisała, ze jest: 
,,[...] z Boga i dla Boga i innej racji bytu 
nie ma. Gdyby zboczyło z tej drogi, niech 
przestanie istnieć”.   

Odważne stwierdzenie Matki uka-
zuje jej wielkie zaufanie do Pana Boga 
i pragnienie radykalnego oddania tylko 
Jemu całej służby. W 1931 roku napisa-
ła: „O Jezu, króluj, panuj, rządź i wykony-
wuj wolę swoją w każdym z nas i w całym 
Dziele. Amen. To królowanie i panowanie 
Pana Jezusa w każdym z nas i, co za tym 
idzie, w Dziele całym nie powinno być i 
nie może być pustym i próżnym frazesem. 
Jest to ścisły, bardzo rzeczywisty i prak-
tyczny program życia. Nie program mgli-
sty i daleki, ale program konkretny i do re-
alizowania na każdy dzień”. 

W CHOROBIE I W CIERPIENIU 
W niedługim czasie po śmierci swo-

jego pierwszego kierownika duchowego 
także Matka Elżbieta została doświadczo-

na ciężką chorobą nowotworową. Prze-
szła operację, którą, jak inne trudne wyda-
rzenia, przyjęła z postawą biblijnej męż-
nej niewiasty. 

Przed operacją, 6 sierpnia 1921 roku, 
oddała siebie Bogu na zupełną i wyłącz-
ną służbę jako ofiara całopalna. Wyrze-
kła się wszystkiego, co nie zmierza ku 
chwale Bożej. ślubowała dozgonną czy-
stość, ubóstwo i posłuszeństwo, kocha-
jąc i uwielbiając Boga za wszystkie krzy-
że przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. A wie-
rząc i ufając, że z Męki Zbawiciela spły-
nie męstwo i siła, ślubowała do końca ży-
cia dźwigać z radością i weselem wszyst-
kie krzyże, które Bóg z miłosierdzia swe-
go jej ześle. 

Pierwsza operacja przeszła pomyślnie, 
ale w krótkim czasie ujawnił się przerzut 
nowotworu nie rokujący długiego życia. 
Trud doznany przez m. Elżbietę po raz ko-
lejny stał się inspiracją do bezgraniczne-
go zaufania Panu Bogu, ponieważ w swo-
im otoczeniu nie miała jeszcze nikogo, 
komu mogłaby przekazać zapoczątkowa-
ne Dzieło: działalność Towarzystwa Opie-
ki nad Ociemniałymi i młodego zgroma-
dzenia. 

Ciężko chora, w dniu 8 grudnia 1921 
roku, ofiarowała się Maryi, Matce Nie-
pokalanej, prosząc, by była Opiekunką, 
Orędowniczką, Pośredniczką i Mistrzy-
nią dla niej i całego zgromadzenia. Ślubo-
wała Matce Bożej wieczną wierność, mi-
łość i cześć. Prosiła, by to Ona zawsze 
żywo stała przed oczyma sióstr jako wzór 
wszystkich cnót i potęgą swojej świętości 
niweczyła moc zła, przygotowując w du-
szach godny przybytek swojemu Synowi 
oraz wspierała we wszystkich sprawach 
i nie opuszczała w godzinę śmierci. Bóg 
przyjął ofiarę i zawierzenie m. Elżbiety i 
zachował ją przy życiu na kolejne 40 lat. 

Zarówno podczas pierwszej, jak i dru-
giej operacji, wszystkich uderzała jej we-
wnętrzna radość i pokój. Świadectwo nie-
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zwykłego połączenia cierpienia z radością 
spowodowało między innymi nawrócenie 
młodego ziemianina Antoniego Maryl-
skiego, który wspomina: ,,To co mnie ude-
rzyło i zniewoliło od razu, dla czego po-
tem po paru miesiącach zgłosiłem się do 
niej do pomocy, to było olśnienie faktem, 
ze może być taka promienna radość w po-
dwójnym cierpieniu: ślepoty i fizycznego 
bólu. I tu się kryje tajemnica jej najgłęb-
szego nurtu duchowego i płodności du-
chowej. W szpitalu zobaczyłem urzeczy-
wistnienie w niej samej godła, które dla 
Zgromadzenia wybrała: «Pokój i radość 
w krzyżu»”.  

ROZWÓJ DZIEŁA LASEK 
Nowy etap w działalności Matki Czac-

kiej i całego jej Dzieła otwarła W 1922 
roku darowizna niewielkiego skrawka 
ziemi na skraju Puszczy Kampinoskiej, w 
Laskach – miejscowości znajdującej się 
około szesnastu kilometrów od centrum 
Warszawy. Dzięki ogromnemu zaangażo-
waniu Antoniego Marylskiego oraz Wi-
tolda Świątkowskiego w szybkim tem-
pie, jak na czasy kryzysu dwudziestolecia 
międzywojennego, powstało osiedle La-
ski-Różanna. Stopniowo zostały tu prze-
niesione z Warszawy rozproszone pla-
cówki Towarzystwa i powstał dom macie-
rzysty zgromadzenia, w którym mieścił 
się nowicjat. W Laskach też zamieszkała 
Matka Elżbieta. 

Lata dwudzieste i trzydzieste to okres 
intensywnej rozbudowy Zakładu dla Nie-
widomych. Natomiast rozwijający się pa-
tronat objął opieką coraz większy krąg 
osób niewidomych w Polsce. Przybywa-
ły też nowe kandydatki do zgromadzenia. 

W odczytywaniu formy apostola-
tu i w kształtowaniu życia duchowego 
członków Dzieła, Matkę Elżbietę wspie-
rał ksiądz Władysław Korniłowicz. W la-
tach 1922-1930, gdy jeszcze tylko okre-
sami mógł dojeżdżać z Lublina, już był 

nazywany Ojcem – kierownikiem du-
chowym i współtwórcą Dzieła Lasek. W 
1924 roku to on nadał całemu Dziełu na-
zwę „Triuno”, co świadczyło o głębokim 
zrozumieniu idei Matki Elżbiety Czac-
kiej. W pierwszym rzędzie nazwa miała 
przypominać, że głównym celem wszyst-
kich tworzących wspólnotę jest oddawa-
nie chwały Bogu w Trójcy Świętej Jedy-
nemu. Podkreślała również jedność trzech 
kategorii osób uczestniczących w Dzie-
le: niewidomych, sióstr i osób świeckich 
oraz jego trzy cele: edukacyjny, apostol-
ski i charytatywny. 

Dzięki ścisłej współpracy m. Elżbie-
ty i ks. Władysława, Laski stawały się 
ośrodkiem nowej duchowości w Polsce 
międzywojennej, która czerpała inspira-
cje z bogactwa duchowości franciszkań-
skiej, dominikańskiej (nauka św. Tomasza 
z Akwinu) oraz benedyktyńskiej. 

Obok instytucji służących bezpośred-
nio osobom pozbawionym wzroku, za-
kład stawał się także miejscem spotkań 
ludzi szukających wiary, nazywanych nie-
widomymi ,,na duszy”. Z myślą o nich, 
z inicjatywy ks. Korniłowicza i z peł-
ną aprobatą Matki Elżbiety powstał Dom 
Rekolekcyjny w Laskach. Do Dzieła zo-
stała włączona również Biblioteka Wie-
dzy Religijnej, założona w Warszawie kil-
ka lat wcześniej przez hrabinę Irenę Tysz-
kiewicz, oraz wydawnictwo i pismo ,,Ver-
bum”. 

W tym najbardziej intensywnym okre-
sie Matka Elżbieta Czacka, prowadząc 
głębokie życie modlitwy, kierowała ca-
łością Dzieła we współpracy z Antonim 
Marylskim oraz wieloma innymi osobami 
świeckimi. Nie zaniedbywała też spraw 
codziennych i regularnych spotkań z 
dziećmi. Wiele czasu poświęcała również 
na kolejne redakcje Konstytucji zgroma-
dzenia. 

Z refleksji spisanych przez Założyciel-
kę w latach 1925-1947 powstały wtedy 
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dwa główne zbiory: Notatki, które mia-
ły być udostępnione dopiero po śmier-
ci autorki oraz Dyrektorium – zbiór pism 
przeznaczonych do bieżącego użytku dla 
wszystkich świeckich współpracowników 
Dzieła i sióstr franciszkanek służebnic 
krzyża. Z okazji dwudziestej piątej rocz-
nicy powstania Dzieła zredagowała także 
Historię i zarys organizacyjny Dzieła La-
sek oraz nieco krótsze dokumenty Triuno 
i Historię Triuno. 

Matka wygłaszała też konferencje dla 
sióstr, choć – jak mówiła – „więcej mnie 
Pan Bóg powołał do roboty niż do mówie-
nia”. Zwracała często uwagę sióstr na po-
słuszeństwo prawu Bożemu, a w konse-
kwencji na posłuszeństwo przełożonym 
oraz na miejsce i służbę sióstr w Dzie-
le. W jednej z konferencji do sióstr mó-
wiła: „Naprawdę wrasta w samo Dzieło 
ten, kto ma głęboką wiarę i głębokie ży-
cie wewnętrzne. Ono jedynie cementuje 
wszystko od wewnątrz. Laski to nie klasz-
tor; klasztor jest tylko «kółkiem» w Dzie-
le. Daje on swoją modlitwę i swoją pracę, 
ale to tylko szczupły zakres. Zgromadze-
nie ma na pewno najwyższe miejsce, jeśli 
chodzi o życie wiary. [...] Zgromadzenie 
jest po to, by służyć niewidomym. Zgro-
madzenie nigdy nie było dla siebie”. 

Dlatego często podkreślała, że nie jest 
istotne sztywne zachowywanie przepi-
sów zakonnych, lecz pełnienie woli Bożej, 
której te przepisy są wyrazem: „Takie ro-
zumienie życia zakonnego w zgromadze-
niu jest o wiele ważniejsze niż chodzenie 
jak w kieraciku, w swoim regulaminie, a 
jeśli coś zakłóciło ten regulamin, to już 
cała świętość takiej siostry prysła”. 

Rozumiejąc specyfikę życia sióstr, 
podkreślała odpowiedzialność ich służby 
i podejmowała różne aspekty życia we-
wnętrznego, które powinny znaleźć swój 
wyraz w życiu codziennym: „Jeżeli co-
dziennie przyjmujemy Pana Jezusa gor-

liwie i dążymy do zjednoczenia z Nim, 
co jest naszym celem, to pielęgnując ży-
cie Pana Jezusa w nas i starając się być 
jego narzędziami, doprowadzimy do tego, 
że nasze obcowanie z ludźmi będzie za-
wsze czyste, odpowiednie i ani same nie 
będziemy miały nic sobie do wyrzucenia, 
ani innym nie będziemy sprawiały trudno-
ści. [...] Nasza wina, jeżeli za mało się o to 
staramy, a nie wina okoliczności, bo oko-
liczności są przez Boga dane lub dopusz-
czone. [...] Mamy szukać królestwa Boże-
go na ziemi, a reszta będzie przydana”. 

W tym czasie Matka Elżbieta podej-
mowała też prace z dziedziny tyflologii i 
publikowała artykuły w pismach specjali-
stycznych. Opracowała ponadto dostoso-
waną do polskiego systemu fonetyczne-
go wersję systemu Braille’a oraz polskie 
skróty ortograficzne zatwierdzone przez 
Ministerstwo Oświecenia Publicznego do 
użytku we wszystkich szkołach dla niewi-
domych w Polsce. 

SEHR HEILIGE MUTTER 
Szczególne misterium ofiarowania 

Matki Elżbiety w zjednoczeniu z Chry-
stusem ukrzyżowanym dokonało się we 
wrześniu 1939 roku. Podczas bombar-
dowania Warszawy została ciężko ranna: 
zmiażdżone oko i złamana kość przedra-
mienia. Konieczne operacje przeprowa-
dzono po parodniowej tułaczce ze szpita-
la do szpitala. Usunięcie zniszczonej gał-
ki ocznej zostało wykonane bez znieczu-
lenia, o czym później napisała: ,,Prze-
chodziłam w życiu dwie ciężkie operacje 
i wszystko to było nic, zupełne głupstwo, 
w porównaniu z tym bólem, który miałam 
teraz”. 

Rzeczywistość okupacyjna nie zgasi-
ła niespożytej energii i postawy mężnej 
niewiasty. Po miesiącu rekonwalescencji 
Matka wróciła do Lasek, by przewodzić 
pracom nad przystosowaniem zbombar-
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dowanych budynków zakładu do działal-
ności edukacyjno-wychowawczej wśród 
dzieci niewidomych. Z niewielką grupą 
sióstr franciszkanek wspierała każdą oso-
bę potrzebującą pomocy, objęła też opie-
ką trzydzieścioro dzieci osieroconych w 
wyniku działań wojennych we wrześniu 
1939 roku. 

Czas okupacji w szczególny sposób 
wymagał dojrzałości sióstr i zaufania 
Bogu. Dlatego też Matka częściej niż kie-
dykolwiek tłumaczyła specyfikę sytuacji 
oraz sposób zachowania, który pomimo 
wielu trudności będzie świadczyć o miło-
ści Boga i bliźniego niezależnie od sytu-
acji: „Nie wolno nam sobie pozwalać na 
najmniejsze niechęci, złe uczucia do ko-
gokolwiek, nawet w stosunku do wrogów, 
za których mamy obowiązek modlitwy. 
[...] prośmy, by z Serca Pana Jezusa pły-
nęła dla nas łaska, ta wielka łaska, któ-
ra sprawia, że będziemy z miłością odno-
sić się do wszystkich ludzi, która obejmie i 
wrogów naszych”. 

Zachowanie miłości wobec nieprzy-
jaciół nie zakładało jednak postawy rów-
noznacznej z całkowitym podporządko-
waniem się okupantowi, ponieważ Mat-
ka Elżbieta podkreślała prawo do słusznej 
obrony. Zachęcała siostry przede wszyst-
kim do modlitwy i do ofiary w intencji 
przemiany „w duszach nieprzyjaciół”, a 
gdy zajdzie konieczność spotkania, do za-
chowania się w obecności nieprzyjaciół „z 
godnością człowieka posiadającego cno-
ty, dobre wychowanie i umiejętność obco-
wania z ludźmi”. Dlatego też, gdy na tere-
nie zakładu pojawili się ranni oficerowie 
niemieccy lub zagubieni spadochroniarze, 
wszyscy otrzymali pomoc. 

W archiwum sióstr franciszkanek słu-
żebnic krzyża znajduje się list oficera nie-
mieckiego, który dziękuje za pomoc jego 
żołnierzom rannym we wrześniu 1939 
roku. Wspomina też, że gdy w pierw-

szych miesiącach wojny przyjechał Lasek, 
żeby osobiście podziękować za ten gest 
głęboko ludzki, Założycielka, nie znając 
jego intencji, odmawiała spotkania. Zgo-
dziła się na nie dopiero po wstępnym wy-
jaśnieniu. Od tamtej pory oficer nazywał 
ją „sehr heilige Mutter” – „bardzo świę-
tą matką”. 

Siostra zakrystianka wspomina jesz-
cze inne spotkanie Matki Elżbiety z kape-
lanami wojsk niemieckich, którzy na prze-
łomie lat 1944-1945 codziennie sprawo-
wali Eucharystię w kaplicy zakładu. Jed-
nego z nich widziano płaczącego przed 
krucyfiksem. Prawdopodobnie jemu Mat-
ka powierzała także intencje Mszy świę-
tych. Ofiarę pozostawiał dla dzieci niewi-
domych. 

W tym bardzo trudnym czasie, gdy w 
Puszczy Kampinoskiej rozpoczęły dzia-
łalność oddziały Armii Krajowej, Elżbieta 
Czacka dała pełne przyzwolenie na szero-
ką współpracę partyzantów z pracownika-
mi zakładu. Pomimo świadomości ogrom-
nego zagrożenia, zezwalała na odpra-
wy komendanta AK Józefa Krzyczkow-
skiego z oficerami na terenie Lasek, któ-
re stały się także punktem przekazu bro-
ni i żywności dla partyzantów. Na wątpli-
wości komendanta, czy wolno ryzykować 
życie dzieci i młodzieży niewidomej, od-
powiedziała krótko: „Decyzja podjęta w 
1939 roku – walki o wolność – obowiązu-
je i teraz”. 

Jednocześnie jednak, w poczuciu od-
powiedzialności za wszystkich członków 
Dzieła, nie zezwalała na urządzenie żad-
nej akcji zbrojnej przeciw okupantowi 
na terenie zakładu. Była bowiem w pełni 
świadoma ciężkich konsekwencji takich 
działań, które na pewno spowodowałyby 
krwawy odwet. Zakład był często kontro-
lowany przez Gestapo, które poszukiwało 
żołnierzy AK. Nawet w momentach naj-
większego zagrożenia żaden z partyzan-
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tów nie został nigdy wydany. Natomiast 
Matka Elżbieta swą obecnością dodawa-
ła wszystkim odwagi. Dbała też oto, aby 
każdy poprzez spowiedź był przygotowa-
ny na najgorsze. 

Gotowość Matki do pomocy wszyst-
kim potrzebującym okazała się również 
wówczas, gdy Niemcy skierowali w oko-
lice Warszawy oddziały ukraińskie i mon-
golskie, które napadały na wsie. Dziew-
częta i kobiety z dziećmi uciekały do za-
kładu, mając pewność, że tam znajdą 
schronienie. Jak wspomina Zofia Wyrzy-
kowska: „Nie zawodziła ich dziwna wiara, 
że w zakładzie nie stanie się im nic złego. 
Rozszalałe żołdactwo jakby się odbijało o 
niewidzialne granice zakładowe”. W cza-
sie poprzedzającym Powstanie Warszaw-
skie w 1944 roku Matka Elżbieta zdecy-
dowała o zorganizowaniu szpitala po-
wstańczego w budynku internatu. Jednym 
z naocznych świadków postawy męż-
nej niewiasty stał się ks. Stefan Wyszyń-
ski, który jako „ksiądz profesor już pra-
wie od dwóch lat był kapelanem zakła-
du i Armii Krajowej”. Ponad dwadzieścia 
lat od zakończenia wojny tak wspominał 
tamte czasy: „Patrzyłem wtedy na Mat-
kę i myślałem sobie, skąd w tej kobiecie 
[...] taka odwaga, żeby wystawiać dzieło 
na wszelkie niebezpieczeństwa związane z 
czynnym zaangażowaniem się w powsta-
nie. Nie był to bowiem tylko szpital, [...] 
był tutaj i ośrodek aprowizacyjny, i łącz-
niczki, i szpital cywilny, i wiele innych rze-
czy [...]. [Matka] uważała, że trzeba oka-
zać postawę mężną, bo tego wymaga w tej 
chwili cały świat. [...] Odsłonił mi się wte-
dy zupełnie nowy obraz człowieka, któ-
ry dotychczas był tylko oddany modlitwie 
i służbie ociemniałym. [...] Byliśmy tu-
taj nieustannie zagrożeni. [...] Wszystkie 
nabożeństwa odbywały się normalnie. A 
Matka dla nas wszystkich była źródłem 
pokoju, równowagi i gotowości służenia”. 

Podczas powstania i później przez za-
kład przechodziły niezliczone tłumy wy-
siedleńców z Warszawy, nawet około 
siedmiuset osób dziennie. Pracownicy da-
wali zrozpaczonym ludziom schronienie, 
oparcie moralne i żywność. Matka Elż-
bieta, nie mogąc osobiście pomóc, długie 
godziny spędzała na modlitwie, jednocze-
śnie na bieżąco była informowana o sy-
tuacji. W pierwszych dniach listopada, w 
obliczu zbliżającej się ofensywy wojsk 
radzieckich, groziła całkowita ewakuacja 
zakładu. Matka poleciła wcześniejszy wy-
jazd grupie sześćdziesięciu najsłabszych 
osób. W tych dniach mówiła: „Teraz ludz-
kość przechodzi straszne męki. [...] Jeżeli 
człowiek rozumie, że nie ma niczego, co by 
nie było dopuszczone przez Boga, to widzi 
we wszystkim miłosierną rękę Boga, który 
używa cierpienia dla dobra człowieka. Je-
śli przyjmujemy wszystko, co nas spotyka, 
wszelkie próby i dolegliwości z ręki Bo-
żej, to na pewno dojdziemy do szczęśliwej 
śmierci, a po śmierci do nieba”. Założy-
cielka Lasek razem z najbliższymi współ-
pracownikami pozostała na miejscu, cze-
kając w niepewności na dalszy przebieg 
działań wojennych. Cisza, jaka nastąpiła 
po przejściu frontu w pierwszych miesią-
cach 1945 roku, oznaczała dla wszystkich 
początek nowej rzeczywistości. 

„BIEG KU WYZNACZONEJ MECIE” 
W pierwszym roku po wojnie bole-

snym ciosem była śmierć drugiego kie-
rownika duchowego Matki i współpra-
cowników Dzieła. Ksiądz Władysław 
Korniłowicz umarł 26 września 1946 
roku. Założycielka zadziwiła wtedy swoją 
głęboką ufnością, mówiąc: „Ojciec dostą-
pił chwały Boga”. W 1947 roku, po dłu-
gich staraniach w komunistycznej admi-
nistracji, zostało ponownie zatwierdzo-
ne Towarzystwo Opieki nad Ociemniały-
mi. Matka Czacka jeszcze kierowała od-
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budową zakładu, ale stopniowo rozdziela-
ła kompetencje na siostry i współpracow-
ników świeckich. 

Dzięki temu więcej czasu mogła po-
święcić na ponowne usystematyzowanie 
swoich pism oraz redakcję Konstytucji 
zgromadzenia i regulaminów dla poszcze-
gólnych działów pracy w Dziele. Inten-
sywną pracę w pierwszych dniach grud-
nia 1948 roku przerwał wylew krwi do 
mózgu. Dzięki ofiarnej trosce lekarzy sy-
tuację opanowano, lecz zostały powikła-
nia w postaci zaburzeń pamięci i orien-
tacji. Fakt ten sprawił, że Matka Elżbieta 
podjęła starania w celu przekazania prze-
łożeństwa. 

Nigdy nie miała przywiązania do wła-
dzy czy do urzędu, ale „miała wielkie am-
bicje, aby odpowiedzieć wielkości zamie-
rzeń Bożych, których była powolnym na-
rzędziem”. Sama też o swojej decyzji po-
wiadomiła siostry franciszkanki listem 
okólnym z dnia 12 czerwca 1950 roku 
– Do moich dzieci dużych i małych. 

DOPEŁNIENIE OFIARY 
Od 1950 roku choroba Matki Elżbie-

ty zaczęła się pogłębiać i odtąd, przez ko-
lejne dziesięć lat, wspierała zgromadze-
nie i Dzieło przede wszystkim ofiarą i mo-
dlitwą. Początkowo, w dniach lepszego 
samopoczucia, nie brakowało spotkań z 
dziećmi, siostrami i innymi gośćmi. 

Czas ostatniej ofiary był konsekwen-
cją jej postawy życiowej, oddania i zawie-
rzenia woli Bożej oraz ofiary za niewido-
mych „na duszy” i ,,na ciele”. Cała sfera 
życia religijnego – mimo choroby – pul-
sowała w niej głęboko i dawała się poznać 
poprzez głośno wypowiadane słowa mo-
dlitw własnych, zanotowanych przez to-
warzyszące siostry. 

Niewidoma Matka niewidomych, bar-
dzo świadomie nie chciała już nicze-
go, tylko tego, by być posłusznym narzę-

dziem w ręku Boga. 18 lutego 1952 roku 
powiedziała: „Chciałabym się już wy-
mknąć na tamten świat, [...] ale oddaję 
to wszystko Panu Bogu, On wie najlepiej; 
najmędrsze jest to, co On postanowi. Nie 
pragnę długiego życia, ale wszystko odda-
ję w ręce Boże”. 

Ksiądz Tadeusz Fedorowicz, następ-
ca Księdza Korniłowicza, w dniu śmierci 
Elżbiety Róży Czackiej nazwał ją ,,hostią 
żywą”, w której Chrystus dopełniał swo-
ją mękę. Słowa te rzucają pewne światło 
na ten czas modlitwy i cierpienia Matki 
– w samotności i w łączności z Jezusem. 
W ostatnich miesiącach choroby nasili-
ły się bardzo różne dolegliwości fizycz-
ne i zapewne też duchowe, które pozosta-
ną tajemnicą dla wszystkich. Czasem – w 
chwilach, gdy chorej wydawało się, że 
jest sama – dawał się słyszeć głos lamen-
tu: „O Boże, tak ciężko..., ale przecież ja 
sama tego chciałam”. 

Agonia trwała dwa tygodnie. Matka 
Czacka zmarła w Laskach w opinii świę-
tości 15 maja 1961 roku. Miała osiem-
dziesiąt pięć lat. 

s. Radosława Podgórska FSK

S. Radosława Podgórska FSK, „Nie-
widoma Matka Niewidomych Elżbieta 
Róża Czacka. Założycielka Towarzystwa 
Opieki nad Ociemniałymi i Zgromadzenia 
Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża 
1876-1961”, Wydawnictwo FIDEI, War-
szawa 2020. (W tekście poniżej pominię-
to numerację licznych przypisów, podaną 
w oryginalnym wydaniu). 
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Wiosną 1941 r. gen. Władysław Si-
korski nie wierzył w bliski wybuch woj-
ny niemiecko-sowieckiej, ale 18 czerwca 
skorygował swoją opinię po spotkaniu z 
przebywającym na konsultacjach w Lon-
dynie ambasadorem brytyjskim w ZSRS 
Staffordem Crippsem. Anglik poprosił o 
zakomunikowanie mu nazwisk przetrzy-
mywanych na wschodzie oficerów i cy-
wili, na których będzie można oprzeć pol-
skie działania w ZSRS w sytuacji wybu-
chu konfliktu niemiecko-sowieckiego. Si-
korski na posiedzeniu rządu 19 czerwca 
1941 r. poprosił ministrów o przygotowa-
nie listy cywili, wskazując od siebie m.in. 
dawnego premiera Aleksandra Prystora i 
byłego ministra spraw zagranicznych Eu-
stachego Sapiehę. Równocześnie oznaj-
mił, że sam wskaże wojskowych, na czele 
z gen. Stanisławem Hallerem.

Rozpoczęły się działania prowadzą-
ce do wydobycia Polaków z niewoli i 
formowania wojska w ZSRS. 22 czerw-
ca 1941 r. Niemcy dokonały inwazji na 
Związek Sowiecki. Dzień później polski 
premier wygłosił przemówienie radiowe, 
stawiając następujące tezy: wybuch no-
wego konfliktu jest korzystny dla Polski, 
zaangażowanie po którejś ze stron było-
by przedwczesne, wrogiem numerem je-
den są Niemcy. W kontekście korzyści z 
potencjalnego układu z ZSRS stwierdził: 

„Za miłość do narodu, wolności i hono-
ru tysiące Polaków i Polek cierpi dotąd 
w więzieniach rosyjskich. Setki tysięcy są 
narażone na śmierć powolną z nędzy oraz 
głodu. Ćwierć miliona jeńców wojennych 

marnieje bezczynnie w obozach. Czyż nie 
byłoby rzeczą uczciwą i celową przywró-
cić tym ludziom swobodę?”.

LISTA SIKORSKIEGO
24 czerwca 1941 r. Sikorski zatwier-

dził w Londynie tajny dokument, w któ-
rym na trzech stronach zrekapitulowano 
wiedzę na temat obywateli RP w ZSRS. 
Twórcy memoriału, prawdopodobnie z 
Ministerstwa Spraw Wojskowych i Gabi-
netu Naczelnego Wodza, uznali, że w głę-
bi ZSRS przebywa około dwustu tysię-
cy polskich jeńców wojennych oraz trud-
na do określenia liczba cywili, którą oce-
nili na milion osób. Liczbę jeńców oparli, 
wykorzystując dane w sowieckiej gazecie 
„Krasnaja Zwiezda” z października 1940 
r., w której była mowa o 190 584 żołnier-

Historia - Історія 

TAJNY MEMORIAŁ SIKORSKIEGO.
KULISY TWORZENIA 

ARMII ANDERSA W ZSRS

Witold Wasilewski 
Fot. http://warszawskipis.pl/
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zach, wśród nich miało być 9362 oficerów.
Władze RP nie posiadały szczegóło-

wych informacji dotyczących liczebno-
ści jeńców na wschodzie, dlatego posługi-
wały się statystykami sowieckimi. W rze-
czywistości w ZSRS pozostało nie więcej 
niż kilkadziesiąt tysięcy polskich jeńców, 
głównie ze względu na zwolnienie lub 
przekazanie Niemcom w 1939 r. części 
żołnierzy WP, a także masowy mord m.in. 
na oficerach wojska i policjantach w 1940 
r. oraz doprowadzenie do śmierci wielu 
innych jeńców. Liczba cywili, przetrzy-
mywanych w więzieniach i łagrach lub 
przesiedlonych w głąb ZSRS na podsta-
wie decyzji administracyjnych, faktycz-
nie sięgająca kilkuset tysięcy, także zosta-
ła przeszacowana, co wynikało z ukrywa-
nia danych przez Sowietów.

W punkcie memoriału poświęconym 
rozlokowaniu Polaków wskazano ogólnie 
rejony deportacji cywili i wyliczono zale-
dwie pięć obozów dla jeńców wojennych, 
z czego tylko trzy prawidłowo: Staro-
bielsk, Kozielsk, Ostaszków. Były to obo-
zy, z których wiosną 1940 r. wysłano na 
śmierć ofiary zbrodni katyńskiej.

W drugiej części dokumentu zaryso-
wano możliwości wykorzystania polskich 
cywili i wojskowych do formowania od-
działów polskich w Związku Sowieckim 
lub zasilenia wojska w Kanadzie, Palesty-
nie i Anglii. Formowanie Armii Polskiej 
w ZSRS uznano za możliwe po spełnie-
niu przez władze sowieckie trzech wa-
runków: 1) zajęciu przez nie stanowiska 
w kwestii ziem wschodniej Polski, 2) wy-
puszczeniu jeńców i deportowanych Po-
laków, 3) przywróceniu relacji dyploma-
tycznych z rządem RP. W wypadku nie-
spełnienia tych warunków uznano za ko-
nieczne prowadzenie możliwie szybkiej 
ewakuacji z ZSRS.

Jako osoby stosowne do wykona-
nia wymienionych przedsięwzięć, czy-

li prowadzenia ewakuacji i organizowa-
nia na miejscu oddziałów, Sikorski wska-
zał przetrzymywanych w ZSRS oficerów: 
1) gen. dyw. Stanisława Hallera, 2) gen. 
bryg. Władysława Andersa, 3) gen. bryg. 
Piotra Skuratowicza, 4) płk. Edwarda Per-
kowicza, 5) gen. bryg. Michała Karasze-
wicza-Tokarzewskiego, 6) płk. Tomasza 
Obertyńskiego, 7) ppłk. Antoniego Szy-
mańskiego, 8) płk. Jerzego Grobickiego, 
9) ppłk. Modesta Rastawieckiego (lotnic-
two). Sikorski zaznaczył, że nie zna ak-
tualnej kondycji psychicznej i stanu zdro-
wia tych oficerów, ale życzy sobie, aby 
kierownictwo nad sprawami wojskowymi 
w ZSRS sprawował gen. Stanisław Hal-
ler lub oficer wyznaczony przez Hallera. 
Dodajmy, że Haller i Skuratowicz zostali 
zamordowani w Charkowie, a Rastawiec-
ki w Katyniu. I zauważmy, że po Hallerze 
kolejny na liście był Anders.

POLSKA TECZKA W G-2
Memoriał Naczelnego Wodza był prze-

znaczony dla rządów mocarstw anglosa-
skich, choć nie miał ściśle sprecyzowane-
go adresata, co zbliżało go do dokumen-
tów dyplomatycznych określanych jako 
memoranda. Znamy egzemplarz, który 
dotarł do Stanów Zjednoczonych. Sikor-
ski 24 czerwca 1941 r. rozmawiał w lon-
dyńskim hotelu Rubens z Crippsem i sze-
fem brytyjskiej misji wojskowej w ZSRS 
Frankiem Noelem Mason MacFarlanem, 
wskazując im Polaków, z którymi powin-
ni skontaktować się w Moskwie. MacFar-
lanowi polecił przede wszystkim oficerów 
znanych nam z memoriału, choć w no-
tatce przekazanej Anglikowi znalazł się 
też gen. Marian Januszajtis. Aide-mémo-
ire, które trafiło za ocean, mogło również 
wiązać się z tą rozmową. Memoriału nie 
przekazano poprzez ambasadora USA, a 
prawdopodobnie za pośrednictwem ame-
rykańskiego oficera z attachatu wojsko-



Wołanie z Wołynia nr 5 (162)      Wrzesień-Październik 2021 r.                     str. 45

wego w Londynie. Dokument nie później 
niż 30 czerwca 1941 r. trafił do Sekcji Wy-
wiadu Wydziału Wywiadu Wojskowego 
Departamentu Wojny Stanów Zjednoczo-
nych (cały amerykański wywiad wojsko-
wy ukrywał się pod kryptonimem G-2).

Memoriał od początku traktowano 
jako niejawny i opatrzono klauzulą tajno-
ści. Amerykanie nadali mu w Waszyngto-
nie własną klauzulę poufności (Confiden-
tional), którą na polecenia szefa G-2 zdjęli 
(Unclassiefied) w trakcie dochodzenia ko-
misji katyńskiej Raya Maddena w 1952 r. 
W 2011 r. dokument odtajniono (Declas-
siefied) ze zbioru Archiwum Narodowe-
go USA.

Dokument nie wywołał zainteresowa-
nia amerykańskiej administracji i szyb-
ko trafił do „polskiej” teczki w archi-
wum G-2. Memoriał z 24 czerwca 1941 r. 
jest jednak świadectwem przekazania za 
ocean informacji o sytuacji Polaków na 
wschodzie niedługo po ataku Niemiec na 
Związek Sowiecki, kiedy rząd RP skupiał 
się nie na aktywności w neutralnych Sta-
nach Zjednoczonych, a na relacjach z bry-
tyjskim sojusznikiem.

POLSCY TUŁACZE 
KARTĄ PRZETARGOWĄ

Memoriał gen. Sikorskiego wskazy-
wał na znalezienie się polskich obywate-
li w ZSRS w centrum wydarzeń politycz-
nych. Zwłaszcza jeńcy wojenni stali się 
ważną kartą w rozgrywce międzynaro-
dowej, ze względu na możliwość ponow-
nego wykorzystania ich w wojnie. Doku-
ment pokazuje też ówczesny, bardzo nie-
pełny zakres wiedzy władz w Londynie 
na temat losu polskich wojskowych i cy-
wili w ZSRS. Autorzy byli np. przekona-
ni, że większość oficerów WP żyje i prze-
bywa w obozach.

Przedstawienie optymistycznego sza-
cunku liczby polskich jeńców w ZSRS 

wypływało nie tylko z niewiedzy, ale i 
politycznego rachunku. Premier Sikor-
ski starał się podkreślać wobec mocarstw 
anglosaskich możliwości militarne i poli-
tyczne Polski, m.in. jej możliwości mo-
bilizacyjne i zdolność do nawiązania do-
brych relacji z ZSRS. To ostatnie, wobec 
agresywnych zamiarów sowieckich, było 
mrzonką, ale zaprezentowana w memo-
riale szansa poprawy sytuacji polskich 
jeńców, więźniów i zesłańców okazała 
się w bardzo krótkiej perspektywie realna, 
owocując m.in. stworzeniem Polskich Sił 
Zbrojnych w ZSRS.

Witold Wasilewski

Źródło: „Nasz Dziennik” nr z 28 lipca 
2021, s.12. 

OD REDAKCJI: 
Witold Wasilewski – polski historyk. 

Specjalizuje się w dziejach nowożytnych i 
najnowszych Polski oraz Europy Wschod-
niej, ze szczególnym uwzględnieniem Ro-
sji i Związku Sowieckiego. Absolwent IH 
UW. Stopień doktora nauk humanistycz-
nych uzyskał na Wydziale Historycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Między sąsiadami - Між сусідами  

GDZIE SMOTRYCZ 
PŁYNIE Z WOLNA...

Aby dojechać do Kamieńca Podol-
skiego należy przekroczyć kilka granic. 
Pierwszą jest lęk u wielu przed tym, z 
czym mogą spotkać się na Kresach, w 
państwie ukraińskim. Odradzający się w 
zastraszającym tempie nacjonalizm ukra-
iński, dziurawe drogi czy wręcz niechęć 
do Polaków. Kolejne granice, to te istnie-
jące w Krakowcu i Medyce między Pol-
ską i Ukrainą, czy geograficzne między 
Polesiem a Wołyniem, ale i między zlew-
niami wód do Mórz Bałtyckiego i Czar-
nego. W końcu granice już nieistniejące – 
między II Rzeczpospolitą i komunistycz-
ną Rosją oraz I Rzeczpospolitą i Turcją. 
Wszak od pewnego czasu, od 26 sierpnia 
1672 r. do 1699 r., Kamieniec Podolski 
położony był po „multańskiej stronie”, a 
po wojnie polsko-sowieckiej, w 1920 r., 
znalazł się w granicach Rosji sowieckiej.

Dzisiaj Kamieniec Podolski, kojarzo-
ny w dziejach z nazwą „Brama do Pol-
ski” i «urbs antemurale christianitatis» – 
przedmurzem chrześcijaństwa, na pierw-
szy rzut oka znajdujemy w dość dobrym 
stanie zachowania. Ale to tylko powierz-
chowność. Podobnie jak we Lwowie i in-

Kamieniec Podolski nocą Kamieniec Podolski dniem

nych miastach na Kresach, zasadniczo 
odnawiane są fasady – stawia się na krót-

Oswojony orzeł
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kotrwałą efektowność. Tymczasem za-
bytkowe struktury budowli zazwyczaj 
toczone są przez wilgoć i grzyb. W Sta-
rym Kamieńcu, w jego sercu, oglądamy 
wykop głęboki na 8 m pod fundamenty, 
otoczony wysokim płotem, pewnie kolej-
nego hotelu budowanego przez „kogoś” 
z Kijowa (mówi się, iż jeden z najdroż-
szych hoteli należy do syna Juszczenki, 
byłego prezydenta Ukrainy), wykona-
ny bez archeologicznego nadzoru. Może 
dlatego na malowniczo położonym zam-
ku oprócz architektury, zdjęcia z oswojo-
nym orłem, piwa w plastikowym kubku, 
proponuje się wystawę – jakże nostal-
giczną – za minioną socjalistyczną epo-
ką!? Na zamku, który odegrał na prze-
strzeni wieków ważną, nie tylko dla Rze-
czypospolitej, rolę oglądamy osiągnię-
cia Kraju Rad od rewolucji 1917 przez 
pryzmat miejscowych partyjnych kacy-
ków, problemów społecznych, kolejek w 

sklepach, ale i osiągnięć sowieckiej tech-
niki, jakim był kolorowy telewizor mar-
ki „Rubin”! Wprawdzie, gdzieś w kącie 
walają rzucone bezładnie popiersia Sta-
lina i Lenina, obok których zwiedzają-
cy przechodzą wciąż „na paluszkach”… 
Zawsze może znaleźć się sprzątaczka, 
która je odkurzy i postawi w miejscach, 
z których je zabrano. To jakby wysta-
wa muzeum komunizmu! Przypominam 
sobie pierwsze spotkanie z Kresami. W 
1980 r. trafiam z przyjaciółmi do Lwowa, 
gdzie z otwartymi ustami chłoniemy jego 
Polskość, którą zacierano bezskutecznie 
przez 49 lat! Weszliśmy do klasztoru OO 
Dominikanów – wtedy muzeum ateizmu, 
dzisiaj muzeum religii… W jednej z sal 
stał potężny posąg Lenina, obok które-
go chodziliśmy w letnich globtroterskich 
kapelusikach. Nagle słyszymy po rosyj-
sku uwagę starszej pani pilnującej eks-
pozycję, że u nich przed Leninem czapki 

Dziedziniec Klasztoru OO. Dominikanów w Kamieńcu Podolskim
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się zdejmuje… Nieskorzy do oddawania 
czci wychodzimy szybko na zewnątrz! 
A na kamienieckiej wystawie pachnie 
taką atmosferą! Wszyscy jesteśmy zdu-
mieni, a na usta cisną się słowa wyjęte z 

„Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewi-
cza, które padły na pogrzebie pułkowni-
ka Michała Wołodyjowskiego z ust księ-
dza Kamińskiego… 

– DLA BOGA, PANIE WOŁODY-
JOWSKI! LARUM GRAJĄ!... 

Gdzie na zamku mieściła się pro-
chownia? Czy w tej zniszczonej baszcie? 
A może budynek zniszczony wybuchem 
prochu nie został odbudowany? W czasie 
obrony Kamieńca Podolskiego w 1672 r., 
kiedy poddano twierdzę Turkom, zginę-
li tam znani z kart epopei Henryka Sien-
kiewicza „Ogniem i mieczem” Ketling i 
pułkownik Michał Wołodyjowski wraz z 
z prawdopodobnie kilkunastoma żołnie-
rzami. To nie do końca fikcja literacka… 
Ku pamięci pułkownika Jerzego Woło-
dyjowskiego – „Herosa kamienieckiego” 
przed katedrą rzymskokatolicką wznie-
siono obelisk… A pierwowzorem posta-
ci Keslinga był Kurlandczyk major Hej-
king, który również zginął w wybuchu. 

Mieszkamy w dawnym klasztorze 
dominikańskim, który od pewnego czasu 
znalazł się w rękach OO Paulinów. Dłu-
go trwały rozmowy z władzami państwa 
ukraińskiego w sprawie przejęcia świą-
tyni i klasztoru przez Kościół rzymsko-
katolicki. W takich rozmowach decyzja 
zapada wtedy, gdy budynki właściwie 
do niczego się już nie nadają. Zakonni-
cy i księża przejmując budynki nie bar-
dzo wiedzą od czego zaczynać. Tylko 
załamać ręce i odejść, bo tu się niczego 
już nie da zrobić! Na szczęście duchow-
ni rzymsko-katoliccy, coraz częściej wy-
kształceni w miejscowych seminariach 
duchownych (w pobliskim Gródku Po-
dolskim i Brzuchowicach pod Lwowem) 

nie są skorzy do pogrążania się w stanach 
depresyjnych. Dowodem jest o. Alojzy 
Kosobucki, pochodzący z Horodyszcza z 
parafii Szepetówka, prowadzący pauliń-
ską wspólnotę w Kamieńcu Podolskim. 
Posiada wsparcie w wybitnym konser-
watorze zabytków dr Januszu Smazie z 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
który zamierza zawodowo osiąść na stałe 
u kamienieckich paulinów w klasztorze 
dominikańskim – tyle tam pracy! W od-
restaurowanej i udostępnionej wiernym 
części kościoła oglądamy kamienną am-
bonę – minbar. Trafiła tam z kamieniec-
kiej katedry, która za czasów panowania 
tureckiego pełniła rolę muzułmańskie-
go meczetu (podobnie jak kościół jezuic-
ki w węgierskim Pecs!). Na niej arabski 
napis: „Nie ma Boga nad Allaha”. Od-
nowili ją, w ramach prac dyplomowych, 
studenci Janusza Smazy. Jest porażają-
co piękna, choć jej wschodnia stylistyka 
nie pasuje do wnętrza barokowej świą-
tyni. Ten zabytek stał się przyczyną po-
stawienia przed sądem o. Alojzego, który 
oskarżony został przez kamieniecką Par-
tię Allaha, o… zniszczenie zabytkowej 
ambony. Przed ukraińskim sądem odby-
ły się rozprawy, które uniewinniły go od 
postawionych zarzutów. 

Kazalnica muzułmańska
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– Czy to znaczy, że w Kamieńcu Po-
dolskim jest działająca wspólnota mu-
zułmańska? – dziwię się. Nie, – odpo-
wiada o. Alojzy – ale każdy pretekst jest 
dobry, by uderzyć w Kościół albo pol-
skość. To stare metody prowokacji sto-
sowane przez sowieckie służby! Nie tyl-
ko sowieckie, bo i w Polsce dokonywa-
no prowokacji, by zaangażować w kon-
flikt aparat administracji i sądownictwo 
do swych gier! Przed, kiedyś gotycką, 
renesansową obecnie, rzymskokatolicką 
katedrą pod wezwaniem św. św. Piotra i 
Pawła (to najdalej na wschód wysunię-
ta budowla wzniesiona w stylu gotyckim, 
niektórzy architekci uważają, że tu koń-
czy się Europa!) wznosi się wysoko, do-
minując nad miastem, złoty posąg Mat-
ki Boskiej. Masywna kolumna, na której 
ją postawiono, to minaret. Do niedawna 
jeszcze można było wejść na jego szczyt 
i podziwiać kamieniecką okolicę. Dzisiaj 
jest to niemożliwe z obawy przed prowo-
kacjami Partii Allaha. W warunkach po-
koju w Karłowicach z 12 września 1699 
r., strona polska przejmując zrujnowa-
ny i wyludniony Kamieniec z rąk turec-
kiego baszy Kahramana Mustafy, zobo-
wiązała się do tego, że minaret nie zo-
stanie zburzony. Warunek został dotrzy-
many, ale na tureckim półksiężycu usta-
wiono najpierw drewniany posąg Matki 

Boskiej, który został w 1756 r. zastąpio-
ny przez, sprowadzoną z Gdańska przez 
biskupa Mikołaja Dembowskiego, pozła-
caną figurę Maryi (4,5 m wysokości) po-
chodzącą ze znanego gdańskiego warsz-
tatu Henryka Szobera. Odnowienie posą-
gu, to dzieło dr Janusza Smazy i jego stu-
dentów. 

Zmierzając do kamienieckiej twier-
dzy, mijamy dawny klasztor i kościół OO 
Trynitarzy pod wezwaniem Świętej Trój-
cy. Wybudowany został w 1750 r. w stylu 
barokowym. Na jego fasadzie znajdowa-
ła się kiedyś figura Pana Jezusa zrywają-
cego łańcuchy więźniów. Obecnie to cer-
kiew greckokatolicka pod wezwaniem 
św. Jozafata. Trynitarze, to bardzo spe-
cyficzny zakon, którego korzenie sięgają 
średniowiecza, czasów wypraw krzyżo-
wych. Ich głównym celem było uwalnia-
nie chrześcijan z niewoli muzułmańskiej. 
Istnieją przekazy, że kiedy brakowało im 
pieniędzy na wykupienie jakiegoś nie-
boraka, potrafili siebie oddać w jasyr. W 
trakcie swej działalności mieli uwolnić 
ok. 900 tys. chrześcijan. Na ziemie pol-
skie sprowadzeni zostali dopiero za cza-
sów króla Jana III Sobieskiego, po jego 
zwycięstwie nad Turkami pod Wied-
niem. Zaprosił ich do Polski opat z Mo-
giły Jan Kazimierz Denhoff, który prze-
bywał w Rzymie jako wysłannik Jana III 
Sobieskiego do papieża Innocentego XI. 
Pierwszy dom zakonny założyli w 1686 
roku we Lwowie. Działali do 1783 r., do 
kasaty zakonów po pierwszym rozbiorze 
Rzeczypospolitej, w okresie józefińskim. 
Jak podają źródła, polscy trynitarze w la-
tach 1688-1781 podczas 18. wypraw wy-
kupili 517 jeńców za kwotę 573.427 zło-
tych polskich (kwota za niewolnika wy-
nosiła 300-600 zł, za postać znamienitą 
trzeba było zapłacić nawet 1800 zł). Do 
Kamieńca Podolskiego, będącego jesz-
cze w rękach tureckich, Trynitarze pierw-

Ojciec Alojzy Kosobucki



str. 50                     Wrzesień-Październik  2021 r.       Wołanie z Wołynia nr 5 (162)

szy raz mieli udać się w 1688 r., kie-
dy dokonali wykupu pierwszych ośmiu 
osób, wśród których były dwie kobie-
ty – Marianna Chmielowska ze Lwowa 
i Katarzyna Tarczewska z województwa 
ruskiego. Oswobodzonych uroczyście 
wprowadzono do Lwowa. Opis uroczy-
stego wprowadzenia ich do Lwowa po-
zostawił Józef Białynia Chołecki: „I sta-
nął pochód w murach kościółka i upadli 
wszyscy na kolana składając dzięki nie-
biosom i czcigodnym zakonnikom. Obok 
mężczyzn w sile wielu kroczył już prawie 
starzec, tuż przy nim dwie kobiety, z któ-
rych młodsza tuliła kilkumiesięczne dzie-
cię w swych objęciach”. Z rozmyślań o 
przeszłości wyrywa nas głos dobywający 
się z głośników na trynitarskim koście-
le. Ktoś mówi... Gdybyśmy się znajdo-
wali w muzułmańskim państwie, pomy-
ślałbym, iż to mułła kieruje swe modli-
twy do Allaha, nawołując też wiernych, 
by poszli w jego ślady... Może to nabo-
żeństwo? Dopiero po chwili dociera do 
nas czysto polska mowa... To nasz Cice-
rone, Stanisław Dziedzic, głosił, do mi-
krofonu użyczonego przez sympatyczne-
go duchownego urzeczonego wiedzą na-
szego przewodnika, na pół Kamieńca Po-
dolskiego wykład po polsku na temat try-
nitarzy, ich kamienieckiego klasztoru i 
baroku... Zadziwieni ludzie, miejscowi i 
turyści, zatrzymywali się słuchając tego 
niezwykłego wykładu! Niektórzy poszli 
za głosem do świątyni…

Przy rozległym Rynku Ormiańskim 
kiedyś znajdował się sąd. Dzisiaj w po-
padającym w ruinę budynku mieszczą się 
zakłady dziewiarskie, których właścicie-
lem jest Włoch. Maszyny pracują na peł-
nych obrotach, ludzie nie zarabiają wie-
le, ale mają pracę. Na fasadzie budynku 
tablica pamiątkowa informująca, że swą 
siedzibę miał tutaj w 1919 r. rząd ukra-
iński, na czele którego stał Symon Petlu-

Stanisław Dziedzic
ra. Przy ulicy Ormiańskiej dominuje wy-
soka wieża stojąca za kutą bramą, obok 
niej ślady fundamentów dawnego ko-
ścioła ormiańskiego, wysadzonego w po-
wietrze w latach trzydziestych XX wieku 
przez Rosjan. W Kamieńcu Podolskim 
było kiedyś 5 kościołów ormiańskich, 12. 
cerkwi i 11. kościołów rzymsko-katolic-
kich, a w XIX w. wzniesiono tam 20 sy-
nagog żydowskich. Stromą uliczką do-
cieramy do Smotrycza. Wije się skalnym 
korytem, otaczając stare miasto natural-
ną fosą. Nad nami wznoszą się olbrzymie 
koszary wzniesione w XVIII w. Miesz-
kał w nich znany architekt gen. Jan de 
Witte, komendant twierdzy. Jego syn, Jó-
zef, przeszedł do historii przez to, że za-
kochał się w słynnej w ówczesnej Rze-
czypospolitej i Europie „Pięknej Bityn-
ce” – Sophia Galvani, która rozkochała 
w sobie Szczęsnego Potockiego. To dla 

Nad Smotryczem
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niej powstała słynna „Zofiówka” – park 
w okolicach Humiania, który do dzisiaj 
budzi podziw odwiedzających go tu-
rystów. „Piękna Bitynka” mieszkała z 
pierwszym polskim mężem w tych ko-
szarach. Ich syn, Jan, generał w carskiej 
armii, zapisał niechlubną kartę w tłumie-
niu Powstania Listopadowego w 1830 
r. Idąc wzdłuż rzeki podziwiamy dodat-
kowe umocnienia, jakby wyrastające ze 
skalnego zbocza, na którym wzniesiony 
jest Kamieniec. Brama Ruska kiedyś do-
chodziła aż do rzeki. Dzisiaj jej walory 
wykorzystywane są do zabaw rycerskich, 
bowiem i tutaj modne są już rycerskie 
grupy rekonstrukcyjne… 

Gdy Kamieniec Podolski przejęli Tur-
cy, ciężar obrony Rzeczypospolitej przed 
atakami z Kamieńca, przejęły na Okopy 
Świętej Trójcy. W 1692 r. z rozkazu Jana 
III Sobieskiego, hetman wielki koronny 
Stanisław Jabłonowski założył u ujścia 
Zbrucza do Dniestru obóz warowny, któ-

ry przez lata powstrzymywał zapędy tu-
reckich oddziałów na granice Rzeczypo-
spolitej. I choć w 1699 r. Kamieniec wró-
cił do Polski, to załoga Okopów Świę-
tej Trójcy była utrzymywana do upad-
ku Polski. Piękną kartę swej historii za-
pisali tam w 1769 r. Konfederaci Barscy 
walczący z Rosjanami pod dowództwem 
Kazimierza Pułaskiego. Otoczeni przez 
wraże oddziały ewakuowali się przepra-

Ruiny kościoła w Okopach Świętej Trójcy (stan ok. 2000 roku)

Pani Biela, ostatnia Polka z Okopów. 
Jej ojciec pochodził z okolic Myślenic
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wiając przez Dniestr na stronę turecką. 
Ci, którym się nie udało wyrwać z oto-
czenia, walczyli do końca w niewielkim 
kościele pw. Świętej Trójcy wzniesio-
nym w 1693 r. Świątynia została odbu-
dowana w 1903 r. Kościół został ponow-
nie spalony przez UPA w 1945 r. Pozba-
wiony dachu, z pozostałościami malowi-
deł ściennych pędzla Soznańskiego, za-
chowanych od remontu z początków XX 
w., czeka na swego wybawcę… Zatrzy-
mujące się autokary przy Bramie Kamie-
nieckiej lub Lwowskiej zawsze wzbu-
dzają zainteresowanie miejscowych. Dla 
nich to okazja do nawiązania kontaktów 
i pozyskania kilku hrywien, które przy-
dadzą się, by przetrwać do końca mie-
siąca… Podchodzi do nas staruszka, mó-
wiąca pięknym archaicznym już języ-
kiem polskim. Nazywa się Biela. Mówi, 
że jej ojciec przybył tu spod Krakowa, z 
okolic Myślenic. 

– Ja już ostatnia żyjąca w Okopach 
Polka. Jak umrę, to już będzie koniec… – 
mówi ze smutkiem. 

Ostatnia strażniczka tradycji Oko-
pów Świętej Trójcy? Czy przekaże ko-
muś „klucz do tajemnicy”? Zawsze jest 
nadzieja… Pojawiają się sympatyczne 
dzieciaki, które prowadzą nas do ruin ko-
ścioła, usiłują mówić po polsku, to dobry 
znak. Tam nadzieja osiadła na ruinach 
kaplicy wraz gniazdem bocianim. A le-
niwe wody Zbrucza i Dniestru nie zwra-
cają uwagi na szamoczące się z historią 
społeczności…

Janusz M. Paluch
Tekst i zdjęcia

Smotrycz w okolicach Kamieńca Podolskiego
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Literatura - Література 

Ułas SAMCZUK
W O Ł Y Ń. Powieść w trzech tomach

tom II: WOJNA I REWOLUCJA
VIII

Szaleje wiosna. Kwitną i przekwita-
ją, sady. Ziemia, wyrzuca z siebie wiel-
ką siłę.

Rosną i falują, żyta. Niebo, nagania 
potoki słońca i deszczu. 

Wołodźko, gospodarzy z ojcem. Zaj-
muje się końmi.  Naprawdę, cudowne 
stworzenia. Kara, błyszcząca kobyła i 
gniady koń, kirgiz. Jeździ z nimi do lasu, 
wozi gnój, wyprowadza na pastwisko, do 
wody… Zwłaszcza, podoba się Wołodź-
kowi „kirgiz”. Cudownie jest, jeździć na 
nim, wierzchem. Wskoczył, skinął i po-
gnał, jak strzała.

Wieś, szybko się zmienia. Wrócił z 
wojny Straton, Kuźma, Iwan. Nie wrócili 
tylko Chomy, Miron, Tarasa, Wasyl i Ne-
stor, Oniśki. To z dermańców. Z okolicz-
nych wsi, nie wróciło wielu. Matwiejo-
wego Wasyla, także nie ma, ale on jesz-
cze służy w jakimś ukraińskim pułku. W 
niedziele, znowu zbierają się u Matwieja 
wieśniacy i prowadzą rozmowy.

Pewnego dnia, przychodzi wiadomość, 
że w Kijowie zmieniła się władza. Nastał, 
jakiś hetman. Co to znaczy, nikt nie wie. 

„Niedobrze”. Po miastach, pojawili się ja-
cyś hajdamacy. Ubierają się w czerwone 
spodnie i sine bluzy. Jak jacyś Cyganie. A 
po wsiach, rozeszły się jakieś karne od-
działy. Wkoło, gdzie był pan i gdzie lu-
dzie nie dopilnowali pańskiego mienia, te-
raz bieda. Przychodzą, zbierają ludzi, kła-
dą po kolei na ławie, zdejmują spodnie i 

łoją, po dwadzieścia pięć pałek każdemu. 
To nie żarty.

Matwiej, z tego powodu, tak powie-
dział:

– Ot, jakie durne prawo. Co to za het-
man i kim on jest – nie wiemy. Ale gdy-
by on był mądry, nie dopuściłby, aby jego 
ludzie kopali pod nim taki dół. Jak by nie 

Ułas Samczuk
Fot. Wikimedia Commons
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mówić, przeciwko narodowi, nie wolno 
nic robić. Nie można, narodowi pozwa-
lać na samowolę, ale i nie można, nad nim 
panować, przy pomocy kańczuga. Trze-
ba, aby była sprawiedliwość. Rozgrabi-
li majątki. Bo była wojna. Rewolucja. Po 
co do rewolucji poszli? Mówią, że rewo-
lucję wywołali rewolucjoniści.  Niepraw-
da. Wywołali ją, oficerowie, paniczyki. Ci 
sami, co teraz, po wsiach jeżdżą i naród 
obijają nahajami, póki ich nie przegonią, 
na sto czortów. Ech, ja mówiłem i mówię. 
– Ludzie, nie dostrzegają prawdy, a ona 
jest. Jest prawda. Wszystkim, jest dosyć 
miejsca na ziemi, tylko trzeba umieć ro-
zumnie i uczciwie żyć. Zrzucili cara – do-
brze. Bo car nie był u siebie, panem. Nie 
był, gospodarzem. Odebrali obszarnikom 
ziemię – też dobrze. Bo ona tym, paniczy-
kom, niepotrzebna. Jakie państwo to wy-
trzyma, aby takie obszary ziemi się mar-
nowały. A po mojemu, jeśli obszarnik, do-
bry gospodarz, niech gospodarzy. A nie, 
zabrać jemu ziemię, i rozdać. Bo zie-
mi, też mało. Ale, gdyby dobrze i porząd-
nie ją rozdzielić, wszystkim by wystar-
czyło. A najważniejsze: ziemia należy się 
temu, kto ją kocha i dobrze na niej pracu-
je. Państwo, będzie wtedy bogate, jak, to 
co ma, porozdziela na każdego tego, kto 
nie ma. Przyjdź i zapytaj go: – a czemu 
ty nie masz? On ci powie: tak i tak. Ja, ot 
mam, za mało ziemi, a dużo dzieci. Czy 
to pracowity człowiek? A czy sumienny 
gospodarz? – Tak, powiedzą ludzie. To 
jest uczciwy i sprawiedliwy człowiek, nie 
złodziej i nie pijak. Trzeba, mu dać zie-
mię, bez wykupu. Niech ma, sobie i dzie-
ciom. Norma, na wszystko. A gdy to zło-
dziej, hulaka, proletariacie całego świata, 
czort z nim. Państwo od takiego, niczego 
nie dostanie. 

To samo z panami. I między nimi, jest 
tak samo. Jedni, prowadzą gospodarstwo, 
pracują, inni po zagranicach, pieniądze 

przepijają, z ladacznicami hulają, ludzi 
znieważają, Boga obrażają. Odebrać zie-
mię takim, i basta! Bez wykupu! Niech 
idzie sobie i robi, co chce. Chce, niech za 
pracę się bierze, chce zdychać, niech zdy-
cha, chce, niech żyje Bożym duchem. 

Jeszcze trzeba, narodowi dać oświa-
tę. To bardzo ważne. Ciemny naród, po 
ciemku działa. Kiedyś, mówią, car i pano-
wie, nie chcieli kształcić narodu. Myśleli, 
że ciemnym narodem, łatwiej rządzić. Po-
mylili się. Nie myśleli słusznie. I zwierzy-
na tresowana, pożyteczniejsza, od dzikiej. 
A my przecież, jesteśmy ludźmi. Nie je-
steśmy bydłem, mamy rozum. Swoim ro-
zumem, bez pomocy, pojmujemy: tak, a 
nie tak, trzeba.  Gdyby nas tak nauczyli, 
nie byłoby rewolucji, nie byłoby rabun-
ków, tego zła, z prawej i lewej strony. Bo 
teraz, nie uczciwi ludzie prowadzą walkę, 
a, wybaczcie, ci, co rabować chcą, a nie 
pracować. Ot, co. W tym bieda. Mówię, 
moi ludzie! Bieda teraz w tym, że wszy-
scy uczciwi ludzie, nie chcą rzucać tej sa-
mej ziemi, jaka dla nich nie jest radością, 
a przekleństwem się staje. I jeszcze, naj-
ważniejsze, że nie ma w tych ludziach 
szacunku do siebie i nie czują swojej siły. 

Jestem już stary i nie mam siły, za-
czynać wszystkiego, od nowa. Ale ja wi-
dzę, co trzeba robić. Świat nowy, nasta-
je i my, kto wie, czy będziemy mieli w 
nim głos. Ale dzieciom swoim, nakazu-
ję: dzieci! Musicie najpierw, niż dotknie-
cie ziemi, poznać siebie. Uczyć się, musi-
cie. Wszyscy, co do jednego. Nie na Pa-
now się uczyć, lecz na gospodarzy, leka-
rzy, na potrzebnych i uczciwych ludzi. Ot 
co. A to, dobry człowiek, ziemie ryje, a 
hultaj z panem, ma władzę. I oni umieją 
ją trzymać. I teraz hultaj z panem, prowa-
dzi walkę, grasując po naszych polach, po 
naszej pracy, a my siedzimy i milczymy. I 
nas zadepczą, bo my jeszcze nie umiemy, 
upomnieć się o siebie. Ale mówię: praw-
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da, zawsze na wierzch wyjdzie. Przyjdzie 
czas i my, ludzie moi, czy nasze dzieci, 
dojdziemy do głosu i ustanowimy swoje 
państwo. To się stanie, bo inaczej, nie bę-
dzie można żyć. 

Słodko i radośnie robi się Wołodźko-
wi, gdy słucha rozumowania ojca. Może 
ono i nie takie, jak trzeba, ale mimo 
wszystko, prawdziwe. Nie ma w nim fał-
szu. I główne, że on doszedł do tego, sam.  
Żadne książki, żadni nauczyciele, czy ora-
torzy. Boże mój. Ile w tym człowieku mą-
drości, dobra, poczucia sprawiedliwo-
ści. Jaka, przemożna wola, życia. Wbrew 
wszystkiemu. I nie tylko życia, a wzrasta-
nia, rozwijania się. Jeszcze nie ucichły ar-
matnie wybuchy, a Matwiej, już ukazu-
je całą swoją wielkość. Pojawiły się wie-
ści, że niektórzy panowie, z pośpiechem 
sprzedają ziemię. Mówią, że i ugorski 
pan, chce sprzedać spory szmat pola i lasu. 
Pewnej niedzieli, Matwiej bierze do ręki 
pałkę i kroczy swoim zamaszystym kro-
kiem, na Ugorszczyznę. Poszedł i obej-
rzał młody zagajnik. Niemały kawał. Całe 
dwadzieścia dziesięcin, w jednym kawał-
ku. Cena, jak mówią, tysiąc karbowańców, 
za dziesięcinę. To, jak darowizna. Kupu-
ję! Ludzie mówią: Ee, wiecie! Kto to wie, 
jak to będzie. Pomyślcie, czy ten hetman 
się utrzyma. Nawrat. Raz przeciw naro-
dowi – wystarczy! Tu człowiek się spręży, 
wykosztuje, a przyjdą inni i odbiorą. Nie. 
Jednak lepiej poczekać. 

Wahania Matwieja, rosną i rosną. 
Wczoraj, pod wieczór, zachodzi Straton. 
Daj-bóg zdrowia. Słyszeliście, co zrobi-
li z Moszczanicą? Przyjechał właśnie z 
Dermania Titko. Tam czarno. Niemcy. To 
ostatnie słowo, wymawia Straton, tajem-
niczo. – Cudza krew, co za… A co robi na-
sza władza? Mówią, że niektórzy poczęli 
upominać się, o swoje rozbite tartaki. To 
jasne, ale, co można zrobić w ten sposób, 
jaki oni wymyślili. Posłali do wsi Niem-

ców, aby ściągnęli kontrybucję dla Żyda. 
Moszczaniczanie, postawili za wsią kil-
ka kulomiotów i wygarnęli po Niemcach, 
bo wiecie… Kiedy już oni przyjdą ściągać 
kontrybucję, nie będzie zmiłowania. Po-
tem, po kilku dniach, wszedł do wsi cały 
niemiecki oddział. Wyłapali marynarzy i 
ich przywódców, zamknęli ich w magazy-
nie i żywcem spalili. Mówią, żywych lu-
dzi, wrzucali do ognia. Matwiej pomyślał.

– Nie chce się wierzyć, aby to była 
prawda. Gdzież widziano, aby żywych lu-
dzi palili. 

– No, wiecie, kto to wie. Titko mówi, 
że opowiedzieli mu to sami moszczeni-
czanie. Cała wieś, rozwalona – mówi. I 
żeby ukarali, winnych. A to, akurat, spo-
tkało niewinnych, bo kto czuł się winny, 
byłby durny, aby siedzieć w domu. 

– Nie, mówi Matwiej. Nie utrzyma się 
ta władza. To już lepiej, mówią o bolsze-
wikach. Oni złote góry obiecują, a ci od 
razu z nahajami i kańczugami ruszyli.

Od tego czasu, Matwiej zaniechał za-
miaru zakupu ziemi. Ona cały roztrzęsio-
ny. Opowiadania Stratona, niezwykle na 
niego wpłynęły. On zna Moszczanicę, zna 
ludzi w niej. Kiedyś nawet, kupił od jed-
nego moszczanickiego chłopa, krowę. Na-
stał dla Matwieja dziwny świat. Niezrozu-
miały. On znał swoją siłę i wartość i upar-
cie, śmiało szedł, od zwycięstwa, do zwy-
cięstwa. Ale nadchodzą czasy, które wy-
magają, innych sił i innych ludzi. Matwiej, 
rozumie to, ale nie czuje więcej sił, wstą-
pić w szeregi nowych bojców. On, zaczy-
na rozumieć, że walka teraz idzie, nie o 
ziemię, tę, o jakiej dziesięciny on walczył 
i wiązał ciasny, rodzinny węzeł, ale o pra-
wo, władania, nad tą ziemią. On powoli 
zaczyna rozumieć, że i on nie był panem 
swoich marzeń, a tylko narzędziem, ja-
kichś wyższych od niego, sił, które wła-
śnie teraz, toczą ostrą walkę, o utrzymanie 
władzy, nad nim. A kimże jest on? Nieste-
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ty, on jest tylko uczciwym, sprawiedli-
wym, pracownikiem, który rósł, jak ro-
śnie drzewo, z dołu w górę, nie mając siły 
upomnieć się, o swoje prawa. Może tak. 
Może on nie ma tej siły. Nie ma możliwo-
ści, wyrwać się ze skiby, z jaką całkowi-
cie się zrósł. I dlatego, chodzi teraz, jakiś 
bezradny, przygnębiony. 

Za kilka dni, przyszło pojechać do 
Kordyszewa, do młyna. Wyjechali z Wo-
łodźką raniutko. Jasny, letni ranek. Cisza. 
Wschodzi wielkie słońce. Las żołobieński, 
śpiewa nieustanną pieśń, wiecznie jedną 
i wiecznie niezmienną. Jadą doliną, nad 
rzeczką. Znad równej zieleni ługów, wy-
dobywa się mgła. Z rzadka, wylatują z 
młodego oczeretu, czajki, dostają się w 
blask rannych promieni i pobłyskują swo-
imi barwami. Jakie one uparcie niespo-
kojne. Ile ruchliwości. Cienkie ich głosy, 
skarżą się i płaczą, serdecznym płaczem. 
Przez całą drogę, spotykają mało ludzi. 
Nie widać, rewolucji. Zdaje się, przeszła 
wojna, wrócił pokój i spokój. Tam, na le-
wym skłonie doliny, faluje pszenica żoło-
bieńskiego pana.  Między nią, kwitną cha-
bry i czerwone maki. Na łące i w oczere-
cie, kwitną kaczeńce. Spokój. 

Koło młyna, jak zwykle, wozy. Sie-
dzą na słońcu wieśniacy, palą, rechoczą i 
oczekują, swojej kolejki. Są tacy, co znają 
Matwieja. – Aaa, daj Bóg zdrowia! Jak się 
macie? Wszystkiego dobrego, dziadźku 
Matwieju. – Zwyczajnie, dobrego, teraz 
nie czekaj. Matwiej z Wołodźką, znoszą 
worki, ważą je. Duża kolejka, i od razu, 
nie uda się zmielić. Przyjdzie, zostać na 
noc. Trochę podkarmić konie i z powro-
tem. Wołodźko pojedzie, a Matwiej zosta-
nie. 

Póki konie jedzą, Wołodźko idzie 
obejrzeć młyn i staw. Trochę przypomina 
mu Lebiedszczyznę, ale tu, staw znacznie 
większy, głębszy. Stawisko, także wielkie. 
Woda w stawie, czysta tak, że widać dno 

i ławice rybek. Nad stawem, kręcą się i 
piszczą czajki. Wołodźko, siada na samej 
krawędzi drewnianego pomostu i wpatru-
je się w przezroczystą wodę. Oto idzie ra-
czek. Dawno, nie widział tych ciekawych 
stworzeń. Przyjemnie mu siedzieć, na 
słońcu i widzieć życie, które przypomi-
na dzieciństwo. Ale zarazem, jaka wiel-
ka różnica, pomiędzy obecnym i dawnym. 
Jak niesamowicie daleko, poszło życie do 
przodu. Przez ten czas, przeszła wojna, 
zaczęła się rewolucja. Zmieniały się wła-
dze. Dąży, do niepodległości, jego prze-
budzona kraina i tuż tuż, zdobędzie tę nie-
podległość. Ona już, się uważa, za nie-
podległą i Wołodźko jest jej obywatelem. 
On już, to rozumie i jest mu nawet przy-
jemnie, to rozumieć. W niego, wlewa się 
jakaś cząstka dumy, od tego rozumienia. 
Ten młyn, ci ludzie, ten staw – wszystko 
dookoła to Ukraina, i nawet ten raczek w 
stawie, to też bogactwo Ukrainy. Jak ra-
dośnie, jak przyjemnie. I szkoda, że oto 
ci wieśniacy, tak mało czują się gospo-
darzami, swojej ojczyzny. Oni, nie mogą 
tego czuć. W nich, nie ma tego radosnego, 
przyjemnego uczucia. 

Matwiej zawołał Wołodźkę. Chłopiec 
sam, zdziwił się, jakim sposobem, skąd, 
przyszły mu takie myśli.  Wszystko tu, 
przypominało mu widoki, z dzieciństwa. 
On wstał i podszedł do ojca. – No, to po-
jedziesz do domu – powiedział on. – A, ju-
tro rano, przyjeżdżaj. 

Wołodźko, odczepia opałkę, szyku-
je konie. O wy, moje dobre konie – my-
śli. Gładzi błyszczącą, gładką szyję, karej. 
Ona patrzy na Wołodźkę dobrym, obojęt-
nym spojrzeniem. Kirgiz, także nie sprze-
ciwia się. One są spokojne. One przeżyły 
wojnę, bardzo dużo przeszły. Zaznały te 
konie, wszystkiego, i gdyby nie kupił ich 
Matwiej, ich kości na pewno by się wala-
ły po jarach, razem z tymi, jakich całe sto-
sy, wszędzie się poniewierają i przypomi-
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nają, o smutnych czasach. Dobre, szcze-
re, spokojne stworzenia. Wołodźko, lubi 
swoje konie. Nie ma powodu, aby ich nie 
lubić. On siada na wóz, i jedzie. Szkoda 
gonić konie, bo czasu jest dosyć. 

Koło chutoru Lachowce, dogania 
dwóch hajdamaków. On pierwszy ich wi-
dzi. Nie miał jakoś okazji, widzieć i do-
piero teraz, nie wiadomo dlaczego, oni 
się znaleźli. – Stój! – ostro woła, jeden 
z nich. – Dokąd jedziesz, mały człowie-
ku? Wołodźko, zatrzymuje konie i wyja-
śnia. – Charaszo! To i nas z sobą podwie-
ziesz! Skacz, Mit’ka – zwraca się do swe-
go towarzysza. Wołodźko, nie odważa 
się sprzeciwić. Podwieźć ich, to niewiel-
ki kłopot. Hajdamacy, coś tam gadają, że 
za mało słomy na wozie. Wołodźko wy-
jaśnia, że jedzie z młyna. Odwoził wor-
ki, dlatego nie mógł nabrać więcej słomy. 
Dobrze.

Jadą dalej. Wołodźko, trochę się dziwi, 
że hajdamacy rozmawiają po moskiew-
sku. Ale czym, teraz się dziwić. Jadą. Co, 
on ma do nich. Przed Zołobkami, jeden 
z hajdamaków, zwraca się do Wołodźki: 
– Słuchaj, kozak. Ty odwieziesz nas dzi-
siaj, do Krzemieńca. Konie, masz dobre. 
A co, one, państwowe? Wołodźko czuje 
i wie, do czego tamten zmierza, ale mil-
czy i nie ogląda się. „Kazionne”. Wtedy, 
by one, męczyły się po polach, grzęzły w 
śniegowych zamieciach, ginęły, jak mu-
chy, jesienią… Nie bój się… Wtedy, je-
den z drugim, nie widział, że to „kazion-
ne”. – Wio! I Wołodźko, czemuś złośliwie, 
chlasta batogiem po koniach, jakby były 
czemuś winne. 

– Nie mogę was dzisiaj wieźć do Krze-
mieńca, – nagle śmiało się odezwał Wo-
łodźko… Hajdamak podniósł głowę. – A 
czemu?

– Bo nie mogę!
– To nie jest argument… Powieziesz… 

Tak, tak. Powieziesz, powieziesz! – Nie, 

to my konie ci skonfiskujemy… To pań-
stwowe. 

Wołodźko dalej, nerwowo milczy. Co 
ma powiedzieć. On nadto dobrze, rozu-
mie tych nachalnych i durnych parobków, 
może z sąsiedniej wsi, jacy żyją bardziej 
instynktem, niż rozumem. A może, mają 
rewolwery przy boku, co im wtedy może 
przeszkodzić znęcać się nad bezbronnym. 
I jeszcze umocnił się w przekonaniu ojca, 
że teraz, po wojnie, nikt nie myśli, zrobić 
porządku. Nie ma w ludziach siły, aby na 
nowo, wziąć się do pracy. I kto by to nie 
był, czy oto ci hajdamacy, czy bolszewicy, 
wszyscy oni, jednakowo sa wrogami po-
rządku, sprawiedliwości, bo wszyscy oni 
chcą, jeszcze bałaganu, rewolucji, chcą 
pożyć, bo po co, „tyle lat krew przelewa-
li”. I wszyscy oni są, największymi wro-
gami tych, którzy pracują i coś mają. Re-
wolucja, prawa czy lewa, przede wszyst-
kim, kładzie się ciężarem, na gospodarzy. 
Ci dadzą, co mają, i każdy, kto nie przyj-
dzie, nie powie, „masz”, tylko „daj”. To 
chłopskie przeświadczenie, Wołodźko 
zna, i dlatego rozumie obojętność swoich 
sąsiadów, do wszystkich. „E, wszyscy oni 
jednakowi”. 

Ale Wołodźko, jako syn ziemi, może 
być czym innym, zachwycony. Tego za-
chwycenia, póki co, nie podzielają ani 
Straton, ani Iwan, ani nawet, rodzony oj-
ciec. Ma ono swoja podstawę nie w zie-
mi, a w duszy. On przeczytał już, Kasz-
czenkę. On uczył się od Szewczenki. On 
wie, że kiedyś była Sicz, Zaporoże, wol-
ność. Jego duszę, pochłonęła romantyka, 
tego cudownego czasu, dawno minionego, 
z czubatymi kozakami, dnieprowymi po-
rohami, szerokimi stepami. To była Ukra-
ina. Tak. To Ukraina, jego ojczyzna, dziw-
na i nieznana ziemia, która ma dwa obli-
cza. Jedno czarne, z potem pracy, drugie 
radosne, uśmiechnięte, różowe, jak kolor 
róży, zroszonej rosą. I to przywabia Wo-
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łodźka. I za to, on chce się bić i wciągnąć 
do boju ojca, sąsiadów – czarnych, spo-
niewieranych pracą ludzi… Wołodźko! – 
jesteś śmieszny. Konie idą. Oto już Żołob-
ki. Hajdamacy, siedzą i palą. Wyjeżdżają 
z doliny, na wzgórze.  Jadą ulicą. Podjeż-
dżają do ładniejszej, wielkiej chaty. 

– Stój – słyszy Wołodźko. Ogląda się. 
– Tu, stój. Pójdziemy na śniadanie. – Kto 
tu mieszka?

 – Diak, odpowiada Wołodźko, i za-
trzymuje konie.

– Cudownie! Stój i czekaj, na nas. Ze-
skoczyli i pobiegli na podwórze. Wołodź-
ko siedzi na wozie. Konie stoją i wyma-
chują ogonami. Siadają na nich gzy, i tną. 

Hajdamacy schowali się w sieni, skąd 
od razu słychać harmider. Po jakimś cza-
sie, wybiegła szczupła, śliczniutka, ubra-
na w sukienkę z domowego płótna, dzia-
kówna. Uśmiecha się. Wołodźko patrzy 
na nią, spode łba.

– Czemu ty taki zły? – pyta dziakówna. 
Wołodźko powiedział, dlaczego.

– No to my, ich tam zagadamy, a ty 
sobie jedź, i już… Wiedzą, gdzie miesz-
kasz? A Wołodźko już sam, też zastana-
wiał się, nad tym. Teraz już myśli, jak i 
kiedy, „prysnąć”. Pomogła mu, dziaków-
na. Poszła do chaty i, kiedy hajdama-
cy wcinali jajecznicę, wyszła i machnę-
ła ręką. Wołodźko ruszył, najpierw choda, 
potem śmignął batem po koniach, i tylko 
chmura kurzu, została za nim.  

A następnego ranka, był w Kordysze-
wie i wszystko opowiedział ojcu. Ten za-
uważył, że teraz, nie da się tych koni za-
trzymać. I jego słowa się sprawdziły. Za 
kilka dni, do Tylawki przybył oddział 
Niemców. Okazało się, że to ten sam od-
dział, który tak szczególnie potraktował 
Moszczanicę. Mieli ze sobą sporo zdoby-
czy z Moszczanicy. W jednym z wozów 
moszczenickich, połamało się koło. Po-
częli szukać po chutorach czegoś, na co 

można ten wóz zamienić. U Matwieja 
akurat, wypatrzyli „kazionny”, wóz. Zo-
baczyli go i bez słowa zamienili na mosz-
czenickiego. Na tym, nie koniec. Wołodź-
ko, właśnie przyprowadził z pastwiska, 
konie. Niemcom, one się spodobały. …
Obejrzeli, odwiązali karą kobyłę, coś po-
szwargotali i wiodą ją, ze sobą. Cała ro-
dzina Matwieja, w lament, ale to, na nich 
nie wywiera, wrażenia. Wołodźce, łzy sto-
ją w oczach. Niemiec, wyprowadził ko-
byłę na szlak, prowadzi za uzdę. Za nim, 
idzie zmartwiony Matwiej, a za Matwie-
jem, Wołodźko. Oni nie chcą wierzyć, że 
ten obcy człowiek, zabierze im, ich ko-
nia. Oni idą, i mają nadzieję. A może… 
A może, on jednak się zmiłuje. – Panie! 
– prosi Matwiej. Nie zabierajcie mi go. Ja 
nie będę miał czym robić w polu. 

Jaki on dziwny, ten Matwiej. Toż, to 
tak samo, jakby on błagał ten kamień, aby 
on się zerwał i pofrunął, jak ptak. Ale Ma-
twiej, pomimo tego, nie upada na duchu. 
Jemu, przychodzi do głowy, coś niemoż-
liwego. Gdy doszli aż do cerkwi, Matwiej 
wyjmuje z kieszeni swój pulares, wyciąga 
z niego „katarzynkę”. – Panie! Hej, panie! 
– woła Matwiej i podchodzi do Niemca. 
Ten się ogląda, Matwiej, wciska mu kata-
rzynkę.Ten, robi obrażoną minę, ale, zro-
biwszy dziesięć kroków, zatrzymuje się. 
Wołodźko to widzi, i w jego duszy, zara-
zem strach i nadzieja. Kobyła, stoi obo-
jętnie, wymachuje ogonem. Słońce, po-
łyskuje na jej czarnym, gładkim grzbie-
cie, na kłębach i odbija się. Oto ona, uno-
si wysoko głowę, prostuje szpiczaste uszy. 
Niemiec wyciąga rękę i bierze od Matwie-
ja, setkę. Równocześnie, przekazuje Ma-
twiejowi, postronek karej. Wołodźko, pa-
trzy, w napięciu... – Ha! – woła Matwiej. 
Wołodźko podskakuje, spada na kobyłę i 
z kopyta, pędzi, cwałem. Matwiej, wście-
kły, powoli idzie ulicą. On się zastanawia. 
Już powstaje w nim, twarde postanowie-
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nie, sprzedaży tych koni. Nie minie ich re-
wolucja. A Niemiec, poszedł sobie dalej. 

Za kilka dni, przybyli do Matwieja 
kupcy. Potargowali się i zabrali karą i Kir-
giza za trzy tysiące sto, karbowańców. Po-
łowę „mikołajówkami”, połowę „fartusz-
kami” i „osikowatymi”. Na tych ostatnich, 
herby i atrybuty Państwa Ukraina. Ale 
ani Matwiej, ani Wołodźko, nie okazują z 
tego powodu, wielkiej radości. Nie czują 
się oni, w swoim państwie. Ktoś, gdzieś 
niewidoczny, rządzi tym państwem, z któ-
rego widać tylko te „osikowe” znaki, pań-
stwowej skarbnicy. Zbliżają się żniwa. 
Matwiej kupuje nowe konie, zwyczajne, 
chłopskie koniki – siwa kobyła, kary koń 
i na dodatek, kupuje wielkiego, młodego, 
ale bardzo zaniedbanego, szpaka. 

Przed samymi żniwami, zaszło wy-
darzenie, które pozostawiło w Wołodź-
ku głęboki ślad. Pewnego dnia, z Derma-
nia przybyło kilka młodych kobiet. Mię-
dzy nimi, dziadka Jelisieja, Pałaszka i 
młoda dziadzina, Motra. Jadą do Pocza-
jowa. To pierwszy raz, od kiedy ucichła 
wojna. Zapraszają także, Katarzynę i Wo-
łodźka. Wołodźko, jest do takich rzeczy, 
pierwszy. Wędrówki, odwiedziny, niezna-
nych miejsc… Iść szeroką drogą, polami, 
lasami, wsiami… Uwolnić się od kłopo-
tów i zgryzot codziennych… Rozmyślać, 
nad losem kraju rodzinnego i zachwycać 
się jego cudownym, pięknem. I matka, nie 
ma nic przeciwko temu: – Bywało, dzie-
cinki – i sama chodziłam...Dziesiątki razy, 
mili moi, szłam odwiedzić święte miejsce, 
gdzie Matka Boża, na kamień stąpiła i zo-
stawiła, wieczny ślad. 

Jeszcze wieczorem, migocze w cze-
luściach pieca, ogień. Pieką placki i sma-
żą mięso. Na drugi dzień, raniutko – jesz-
cze słońce nie wzniosło się znad żołobień-
skiego lasu – ruszają. Wołodźko, zarzucił 
na siebie torbę. Buty powiązane, powiesił 
na kiju, a idzie boso. 

Praży słońce. Po prawej i lewej, pola, 
niczym zastygłe, złote jeziora. Tylko, tyl-
ko, bierz kosę i koś, dorodne żniwo.

Idą, przez Krzemieniec. W mieście ci-
cho, czysto. Koło budynków policji, war-
townik w hełmie. Niemiec. Stoi i uważnie 
patrzy. Dziwni, surowi ludzie. Nie ma u 
nich, uśmiechu. 

Przeszli Szeroką, i skręcili w Ko-
ścielną, do góry. Koło budowy kolejnej, 

„ujezdnoj kasy”, Wołodźko, się zatrzymał. 
Wpatruje się w napis „Powietrzna skarb-
nica” i nad nim, tryzub. Przyjemnie. Nic 
innego, nie mówi, że to miasto ukraińskie, 
niech przynajmniej, chociaż to.

Dalej, na górę. Stąd, widać całe mia-
sto. Białe, wielkie budowle liceum, sobór, 
cerkiew. Sady, rozciągają się po wzgó-
rzu. Góra Bona, przypomina zapomniany, 
wrośnięty w ziemię, wielki hełm. A na-
około, wioski, wioski i znowu wioski.

Wielka ziemio moja, radości moja! 
Błogosławię piękno i rozległość twoją, i 
lud prawdziwy, szczery, prosty. Może, 
ziemi moja kochana, i nad twoją dolą, 
zaświeci jasna zorza, wolności. Jeszcze 
krok, jeszcze tylko jeden, krok… I cu-
downa, upajająca, święta wolność, rozło-
ży swoje złote skrzydła, nad tymi wsiami, 
sadami, polami. 

Jak niemożliwie, radośnie. Wołodź-
ko, zapomina wszystko to, co było nie-
dawno. Do niego, wraca jego bożek, bo-
żek ciekawości, radości, bożek młodej, 
siły. Jeszcze daleko, bardzo daleko, dwa-
dzieścia dwa kilometry, ten Poczajów, ale 
z góry Krzyża, już wyraźnie, widać, zło-
tą kopułę jego dzwonnicy, która migocze 
w słonecznym blasku. Ona, stoi, na czar-
nej smudze lasu, jak zjawa, na skale oce-
anu. Lasy, jary. Schodzą wędrowcy w dół. 
Kopuła Poczajowa, się chowa. Pod noga-
mi, mieni się grunt. Między gajami, kre-
dowe pola, ubogie, zniszczone wsie, spra-
cowani ludzie.
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Ślady wojny, wdać nadto, wyraźnie. 
Równina Ikwy, zryta wzdłuż i wszerz, 
okopami. Zagajniki, kolczastego dru-
tu, wyrastają burzanem. Gdzie niegdzie, 
na miejscu dawnych wsi, samotne chat-
ki, z niektórych, dziurawych strzech, ku-
rzy dym, gołe dzieci, wybiegają na drogę. 

– Dajcie, troszeczkę, kąsek chleba! – 
wyciągają się chude, jak patyczki, rączęta. 
Jadący, wyciągają torby, wyjmują chleb, 
dają. Uradowane dzieci, biegną do swo-
ich, niedokończonych chat.

Dunajów. Wieś, gdzie wszyscy po-
dróżni odpoczywają, jedzą posiłek w po-
łudnie, piją czystą, chłodną jak lód, wodę 
źródlaną. Jeszcze jeden przejazd, wijącą 
się szosą, przez las i już, Poczajów. Oto tu, 
jak mówią, stała kiedyś kaplica. Pod nią, 
zawsze, odpoczywali wędrowcy. Wołodź-
ko, tyle razy słyszał, o tej kaplicy. Teraz, 
z niej pozostał, tylko fundament. Na jej 
miejscu, postawili krzyż, na którym jest 
skarbonka, na dary.

Cała wieś, zniszczona. Zostało tylko 
kilka chat i drewniana cerkiew, ze zrujno-
waną i pochyloną na bok, kopułą. 

Wołodźko, siedzi na kamieniu, w gru-
pie wędrowców, i myśli. W nogach, kłu-
je ból. Wysmażone przez słońce, twarze 
ludzi, płoną. Do głowy, cisną się myśli, 
o przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści. Przypomina mu się wojna, która bu-
szowała tu jeszcze, niedawno. Przypomi-
nają się ci ludzie, którzy zamieniali tę zie-
mię, w ruinę, walczyli, padali trupem, aby 
wszystko, tak nagle, przerwać i niesław-
nie, zniknąć.

Pojedli, popili, odpoczęli, obdzielili 
żebrackie dzieci, oraz kaleki, i dalej…

Dziewczęta wesołe, śmieją się, żartu-
ją. Wołodźce jest radośnie, ale mu nie do 
śmiechu. Do powagi, skłania go nadzwy-
czajna chwila. Wzruszające, przedziw-
ne, nadzwyczajne widowisko, jakie prze-
szło przed jego oczyma, to wojna. I on te-

raz, stąpa po tych miejscach, gdzie każdy 
kamień, krzyczy wojną. Po drodze, wala-
ją się rozbite wozy wojskowe, inne różne 
rzeczy, pociski. Po polach, widoczne, roz-
bite bunkry, strzeleckie. 

Poczajowski las. Stare, grubaśne drze-
wa. I tu, widać wojnę. Rozbite bunkry, 
okopy. Porozrzucane, zniszczone rzeczy. 

W lesie, nieco chłodniej. Idzie się le-
piej. Żarty i śmiech znikają, bo jeszcze pół 
godzinki, jeszcze parę kilometrów, i przed 
oczyma, Poczajów. Wychodzi, na wznie-
sienie, za lasem. 

Wszyscy, się zatrzymują, zaczynają 
klękać, żegnają się. Wołodźko, jest pod 
wrażeniem. On także, się żegna. Przed 
oczyma, olbrzymia, majestatyczna postać 
ławry, z wszystkimi jej budynkami. Wo-
łodźko, niezliczoną ilość razy widział ją, 
na obrazach i teraz dopiero, nareszcie, uj-
rzał ją, własnymi oczyma. To ona, ta góra, 
gdzie „paśli, paśli pasterze, paśli owce na 
górze, i ujrzeli Matkę Bożą na skale”. To 
tutaj, Turcy usiłowali zdobyć świątynię 
i padli ofiarą, bo spotkała ich kara Mat-
ki Bożej.                               

Siła wrażenia, wiary, zachwyciła i 
uzbroiła go. On widzi tylko olbrzymią, 
białą, zalaną przedwieczornym słońcem, 
świątynię, do jakiej przez wieki, z wszyst-
kich zakątków ziemi, napływali ludzie, 
aby tutaj, razem z wodą, płynącą ze „sto-
py” Matki Bożej, zaczerpnąć wzmocnie-
nia dla wiary – jedynej podpory twardego, 
chłopskiego losu.

Oto, klęczą tłumy, w białych świtkach 
i postołach. I te szare, rozczochrane po-
staci, jakby z jakichś lasów i bagien, z ca-
łymi górami tobołków na plecach, przy-
niosły na pokaz światu, swoją biedę, swo-
ją ciemnotę. Oto tłumy, klęczą i ich bez-
barwne oczy, płoną wielką wiarą. 

Wiara. Strasznie, niedoceniane sło-
wo. Nad światem wojna, nad światem po-
żar, a oni klęczą w prochu. Jakie siły, pod-
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niosą ich z tego prochu, i porwą do świątyni, 
gdzie spotka ich uśmiechnięty Bóg, i powie 
im: wstańcie! Jesteście na obraz i podobień-
stwo moje! Obejrzyjcie się za siebie i po-
znajcie, swoją boskość, odnajdźcie w sobie, 
godność mego najpiękniejszego stworzenia, 
jakie nazwałem najpiękniejszym imieniem. 
Wstańcie, i bądźcie sami sobą!..

Uderzył wielki dzwon, i od jego 
grzmiących uderzeń, zatrzęśli się ludzie, 
drzewa, ziemia. 

– No, ludzie! Już czas! Wstawajmy!
Wśród głębokiej ciszy, w dźwiękach 

wielkiego dzwonu, słowa te, wydają się 
zaklęciem. 

Wszyscy wstają, wzuwają na nogi 
obuwie, i idą. Wciąż bliżej i bliżej ław-
ry. Wszyscy, bliżej i bliżej, mety. Wciąż, 
coraz potężniej, grzmi wielki dzwon, roz-
taczający swoje dźwięki hen naokoło, jak 
daleko sięga oko.

Przychodzą. Z wszystkich stron lu-
dzie. Szukają miejsca, na nocleg. Wie-
le chat zburzonych. Znajdują jedną cha-
tę, gdzie ich przyjmują. Jeszcze na niej, są 
ślady wojny. Nowe drzwi, nowe okna, po-
łatany ganek. Meble, zbieranina. Na ścia-
nie, stary zegar, z ciężarkami. Mężczyzna, 
kobieta, dwoje rumianych, żywych dzieci. 
Wędrowcy zajmują pokój z przodu, i roz-
pakowują się na ganku. 

Przed snem, idą na mszę wieczorną. 
Z obawą i niepewnie, wstępują w progi 
wielkiego chramu, gdzie rozlega się śpiew, 
wołanie, złoty odblask, światła świeczek 
woskowych i elektrycznych. Oto, zło-
ta ikona, nad ołtarzem. Oto, te znane lu-
stra, z czystego srebra. Mówią, że Niemcy 
je podmienili. Jedyne miejsce, gdzie stoi 
czyniąca cuda, ikona Matki Bożej. Pod 
nią, modlą się ludzie, którzy kiedyś byli 
kalecy i ozdrowieli. Obrazy cudów, jakie 
wydarzyły się, na tym miejscu. 

Wołodźko, na jakiś czas, staje się tym 
małym Wołodźkiem, który nie ma czasu, 

ani się modlić, ani rozmyślać nad wszyst-
kim, co widzi. On sam, cały jest uwagą, 
przeżyciem, jawą. Urok świątyni, go znie-
wala, i trzeba wszystko obejrzeć, przeżyć 
wnętrzem i zatrzymać, każdy nieuchwyt-
ny dźwięk, wielkiej, cudownej, muzyki. 

Drugi dzień. Panienki, dziewczęta, 
śpieszą na jarmark. Tam budy, z wszela-
kim, tanim towarem. Gwizdki, harmonij-
ki, kolczyki, blaszane krzyżyki. Tłumy 
dziewcząt, cisną się koło straganów, tar-
gują się, kupują. Tam stoi, beznogi męż-
czyzna, z katarynką. Na katarynce papu-
ga, która wyciąga „szczęście”. Na chodni-
kach, pod parkanami, pieją koguciki, lir-
nicy zawodzą, swoimi nastrojowymi in-
strumentami. Poświstują gwizdki, grają 
ustne harmonijki, pokrzykują sprzedawcy. 

Wołodźko, wszystko ogląda z zainte-
resowaniem, ale nie znajduje dla siebie 
niczego, godnego zakupu. Zostawia ko-
biety, pochłonięte targowiskiem i wspina 
się na górę, wchodzi bramą, na plac ław-
ry. Tam, otwarte stoiska z obrazami i księ-
garnie. Zachodzi do księgarni. Chciał-
by, kupić jakąś książkę, w języku ukra-
ińskim. Ale takich, nie ma. Wszystkie 
książki, są po rosyjsku. „Pitirim Tambow-
skij”, „Sergij Radonieżskij”, „Serafim Sa-
rowskij”. Tam znana „Odkrycia żołnierza 
z koryta”. Widzi też „Ad i raj”. Te książ-
ki, przypominają Wołodźce, dzieciństwo. 
Nie lubi teraz, takich książek, ale czemuś, 
kupuje „Ad i raj” oraz „Odkrycia”. Ni-
jak tak wyjść, nie kupując niczego. Da-
lej, idzie pod dzwonnicę, zadziera głowę 
do góry. Wysoka. Jakie mury! Siła ludzka, 
nieprosta rzecz. Wszystko zrobi. Zama-
rzyło się, wejść na dzwonnicę. Na drugim 
piętrze, olbrzym, dzwon. Gdy go zdejmo-
wali, i wywozili „w głąb Rosji”, przebi-
li całą ścianę. Teraz, ona zabita deskami, 
a dzwon znowu, na swoim miejscu. Po-
lazł dalej, wylazł na sam ostatni poziom, 
tam, gdzie jest maszyneria zegara. Wojna 
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go zatrzymała i on nie porusza się. Przez 
dziurki, w jego cyferblacie, Niemiec śle-
dził ruskiego. Opowiadali, że ruski, chciał 
z broni strzelić w dzwon, ale przestraszył 
się grzechu.                                                 .           

Teraz Wołodźko, sam przesadził gło-
wę przez dziurkę i ze strachem, ogląda 
daleką ziemię, obsypaną drobnymi ludzi-
kami. Naokoło, w przestrzeń, leci spojrze-
nie i nie widzi granicy. O, tam gdzieś, Ga-
licja. Stamtąd, jechali dziadźki, co tu zo-
stali, Tam, Austria. A jeszcze dalej, tam 
wiele państw i wiele narodów. Szkoda, że 
wzrok sięga tak blisko, że człowiek nie 
ma skrzydeł, że nie ma siły, zdobyć tego, 
czego pragnie dusza. A Wołodźko, bardzo, 
bardzo, chciałby odwiedzić, te dziwne, 
dalekie kraje, zobaczyć, jak tam żyją, jak 
pracują. W jego myślach, rodzą się posta-
cie, z przeszłości tych krain. Walter Skott, 
uczyl go historii, Juliusz Werne, fizyki, 
Kuper, geografii. Tam są, szalone miasta, 
tam Paryż, Berlin, Londyn. Tam, wysokie 
Alpy, i nieskoczenie szeroki, oceaniczny 
szlak, w krainę Toma Soyera, i na miejsca 
przygód, bohaterów Main Ridowskiego. 

Zejdź chłopcze, machnij skrzydłami, 
i krój kryształowe przestrzenie, pociąga-
jące i cudowne. Po godzinie, Wołodźko 
znowu w świątyni, znowu śpiew, dono-
śny bas archidiakona, od którego, trzęsie 
się, wieki masyw całej budowli. Chłopiec 
wchodzi do cerkwi peczerskiej.  Na scho-
dach, malowidła. Wiele postaci świętych, 
którzy poschodzili z całej Rosji i ozdo-
bili te mury. Wszystkie postaci świętych, 

wysmukłe, ciemne. To cierpiętnicy i ska-
zańcy. Wszyscy, noszą znamiona, wielkiej 
duchowości swoich czasów. Tu też spo-
czywa, Job Siewierski. Oto jego chatka, a 
nad nim czerniec. Do chatki, podchodzą 
przestraszone, ledwo dyszące kobiety, a 
czerniec, brutalnie popycha je swoimi, sil-
nymi rękoma i basem popędza: 

– No tam! Żywiej! Przerażone kobie-
ty, tego nie słyszą. One, oślepione światło-
ścią mistrza i popchnięte, nie czują nicze-
go. Ale na Wołodźce, robi to dzikie wraże-
nie. On, nie podchodzi bliżej, lecz ostroż-
nie, ogląda z dystansu. Potem, schodzi do 
najniższej pieczary cerkwi. Tu zostały śla-
dy i zapach wojny.  I wyrwane z ikonosta-
su drzwi i słoma, na której spali żołnie-
rze najeźdźców, która leżała i leży dotąd, i 
nawet te zrzucone ze ściany, czarne, olej-
ne obrazy, z pochromowanymi twarza-
mi, wszystko to mówi, wyjątkowo dziwną 
mową, mową, która wchodzi w najwięk-
szą świętość człowieka i rozrasta się tam, 
do niewyobrażalnych, rozmiarów. Wzno-
sząc się między kolumnami, po schodach 
na górę, Wołodźko nie czuł świętości. 
Szata czeńca, pochromowani święci, sło-
ma… Jaka to świętość? Czemu, nie wsta-
nie Job, i nie uderzy tych, którzy hańbią 
ludzką pobożność? 

I aż na galerii, z której odkrywa się 
przed oczyma, wielkość rodzinnej ziemi, 
Wołodźko znowu, bierze siebie w ręce. 
Trzymaj się chłopcze! Jeszcze nie czas ci 
potykać się i padać. Patrzy, jakie słońce i 
jak ono płonie wielkim ogniem. I patrzy, 
jaka przestrzeń, rozległa, na prawo i na 
lewo, z przodu i z tyłu, ściele się do two-
ich stóp. Ona, jest państwem ducha i wia-
ry. Idź do przodu, i bądź… Zaznacz, swo-
ją obecność, ogniem nowej wiary, rozło-
żonym na pogorzelisku starego ogniska. 
Idź i bądź!..Obciążeni gwizdkami, koni-
kami, szklanymi świecidełkami i wszel-
kim podobnym poczajowskim kramem, 
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wracają wędrowcy, do swoich wsi. Upał, 
osiąga punkt szczytowy. Zachód się roz-
rywa, zza horyzontu, do góry, rwą się gra-
natowo-czarne kłęby, malują niebo na 
brązowo, i robi się głośno. Grzmoty, biją 
ostro, groźnie i niespodziewanie. Deszcz, 
leje nagle, potokami. Pielgrzymi, wśród 
czystego pola, niedawno minęli szpicza-
stą, jedyną na równinie, górę Ostrą. Na 
niej, wysoki krzyż i kilku pokaleczonych 
inwalidów wojennych, o wyglądzie drzew. 
Wszyscy pielgrzymi patrzą, jak na tę nie-
szczęsną resztkę górskiej urody, siły nie-
bieskie wyładowują swój gniew i strza-
ły. Na głowę, za kołnierz, w usta, jakby 
z kranu, leje się letnia, mdła woda, i po 
krótkim czasie, wszyscy są podobni do to-
pielców, których trzeba ratować. Spódni-
ce dziewcząt, lepią się do nóg i przeszka-
dzają w chodzeniu. One piszczą, schylają 
głowy, niczym przy kąpieli, gdy bawiący 
się ludzie, chlapią jeden drugiego, w oczy, 
wodą. Ale Wołodźce, to nie przeszkadza. 
Przeciwnie. Od upału, rozbolała go głowa, 
potoki wody ochłodziły ją i ustały, przy-
pływy krwi. Żyta się wyłożyły, trawa po-
zieleniała, las tu i tam się pochylił, niby 
chciał wyrwać się z gruntu i polecieć z 
grzmotami, ku światłu nieba, w nieskoń-
czoność…

Do domu, przyciągnęli późno nocą. 
Każdy staw, każdy kawał mięśni, czuje, 
każda kosteczka, ledwo żyje. Zmęczenie, 
powala ludzi w twardy sen. Śpią w szopie, 
na słomie, a nad szopą biją gromy, kłębi 
się chmura za chmurą, leje ulewny deszcz. 
I tak, trwa do rana. Śpiąc w taką noc moc-
nym snem, w suchym i cieple, można cie-
szyć się wielkim szczęściem i kpić z gro-
zy wielkich sił nieba i ziemi, w pewnym 
przekonaniu, że wszystkie ich wysiłki są 
bezsilne, by nam przeszkodzić... 

Nadchodzą żniwa. Przed Piotrem, 
przychodzi do domu Wasyl. On stał się 
prawdziwym żołnierzem. Jemu w świa-

dectwie zwolnienia napisano „kozak (ta-
kiego to) pułku… Mówi Wasyl, po ukra-
ińsku. Słowa „w ogóle” , „główny” i wie-
le innych, nieużywanych we wsi, zamie-
niły mu dawne, „wogóle, gławny” i wiele 
innych, nie używanych na wsi. On wyrósł, 
stał się mądrzejszy. Ojciec zapytał: – Co, 
was rozpuścili? – A jak, będzie państwo? 
Bez wojska?..Niemcy rządzą? 

Wasyl opowiedział, jak ich pułk się po-
dzielił, jak Ukraińcy, odeszli i powiedzie-
li: „Nie chcemy razem z kacapią! Dawać 
naszą armię! Do Winnicy, ściągnęło wie-
lu moskali. To myśmy przedstawili nasze 
«warunki», jak im wygarnęliśmy – Moska-
le zniknęli. Uzbrojenie, psubraty, zostawi-
li i odeszli, do kacapii...” 

– A przeciwko Niemcom i tak nie sta-
nęli?..

– Nie, czemu? I Niemców nie bali się, 
ale przyszedł rozkaz. Złożyli broń i roz-
jechali się. 

Matwiej kręci głową, marszczy szero-
kie czoło, maca je całą dłonią, jakby gorą-
ce. Widać, on niezadowolony. 

Żniwa, mijają. Pola pokryją się ostrą 
ściernią. Jasne, dźwięczne dni, gdy rzad-
kie powietrze daleko przenosi każdy 
dźwięk. Padają z nieba gwiazdy.

 
Ułas Samczuk

Tłumaczenie z języka ukraińskiego 
Alfons Soczyński, Alf

Przygotowujemy do druku t. II epo-
pei Ułasa Samczuka „Wołyń”. Proponuje-
my uwadze naszych P.T. Czytelników tłu-
maczenie VIII rozdziału pióra Alfonsa So-
czyńskiego „Alfa”. 
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Dziedzictwo - Спадщина

JAKBY TO BYŁO WCZORAJ

Stale wracam myślami do tamtych 
krwawych dni sprzed ponad 70 laty, do 
nocy, gdy banda Ukraińskiej Powstańczej 
Armii (UPA) napadła na naszą pogrążoną 
we śnie wieś Rudniki. Upływający czas 
niepostrzeżenie zaciera widzenie niektó-
rych dawnych wydarzeń, inne jednak po-
zostawia niezmienione w pamięci i świa-
domości, jakby to było wczoraj. 

1. RODZINNY DOM W RUDNIKACH
Nazywam się Bogusława Orzechow-

ska z d. Popławska. Urodziłam się 4 XI 
1927 r. na Wołyniu, we wsi Rudniki, gmi-
na Stare Koszary, oddalonej 10 km od 
Kowla. Dzisiaj te tereny należą do za-

chodniej Ukrainy. Pochodzę z rodziny 
ziemiańskiej. Rodową wieś Rudniki nadał 
moim przodkom w 1670 r. król Michał 
Korybut Wiśniowiecki. Mój ojciec, Kazi-
mierz Popławski, syn Wojciecha i Eufro-
zyny z Rudnickich, urodził się w 1888 r. w 
Rudnikach i miał dziesięcioro rodzeństwa. 
W tamtych czasach rodziny były bardzo 
liczne, powiązane z sobą silnymi więzami 
krwi i wzajemną życzliwością. Dzisiaj na-
leży to już do rzadkości. Brat mojej bab-
ci Eufrozyny, Faustyn Rudnicki, posiadał 
duży majątek Ornatowice koło Hrubie-
szowa. Ojciec często odwiedzał tę rodzi-
nę, mimo że musiał w tym celu pokonać 
około 50 km. Pamiętam, że pewnego razu 
wrócił do domu na podarowanym przez tę 
rodzinę koniu. Mimo że żyło nam się dość 
dobrze, to chodziłam w ubraniach po mo-
ich starszych kuzynkach właśnie z Orna-
towic, które przywoziła mi babcia Eufro-
zyna (zm. 1937 r.), gdy odwiedzała swe-
go brata.

Moja mama, Michalina z Myślińskich, 
córka Romualda i Domiceli z Łaskarzew-
skich, urodziła się w 1893 r. w Myślinie. 
Według dokumentów Myślinę też nadał 
moim przodkom król Michał Korybut Wi-
śniowiecki. Miałam trzy starsze siostry: 
Eulalię, Aleksandrę, Genowefę oraz bra-
ta Jakuba. Na Wołyniu panował zwyczaj, 
że każdemu mieszkańcowi wsi nadawano 
jakieś przezwisko. Mojego ojca nazywa-
no Biskupem, a zatem nas, jego córki, Bi-
skupiankami.

Rodzice zwracali szczególną uwagę 
na wychowanie swoich dzieci w duchu 
patriotycznym i pielęgnowali tradycje na-
rodowe. Dziadek Wojciech, urodzony w 
1830 r., walczył w powstaniu 1863/1864 
r., a jego wnuk Filip, bratanek mojego 

Bogusława Orzechowska w 1967 roku
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ojca, należał do Związku Strzeleckiego, 
polskiej organizacji paramilitarnej, utwo-
rzonej w 1910 r. we Lwowie. Stryj Józef 
Popławski przed 1904 r. został powołany 
do armii carskiej i wysłany na wojnę ro-
syjsko-japońską (1904-1905). Mój ojciec, 
tuż przed wybuchem I wojny światowej, 
także służył w wojsku rosyjskim i tylko 
dzięki fortelowi uzyskał zwolnienie z ar-
mii. Wspominał, że po wypiciu wywaru 
z machorki znalazł się z wysoką gorącz-
ką w szpitalu w twierdzy modlińskiej. Le-
karz wojskowy, bojąc się wybuchu epide-
mii, kazał go zwolnić ze służby. W czasie 
II wojny światowej moi krewni działali w 
konspiracji i walczyli w oddziałach party-
zanckich, wielu z nich straciło życie.

 Rudniki nie były dużą wsią. Miesz-
kało w niej około 30 rodzin polskich, w 
większości spokrewnionych ze sobą. Były 

to rodziny: Lisieckich, Myślińskich, Olej-
ników, Popławskich, Radwańskich, Rud-
nickich, Wołkow oraz jedno małżeń-
stwo mieszane polsko-ukraińskie – Jarec-
kich. Z Rudnikami i Myśliną sąsiadowa-
ły duże wsie ukraińskie: Obłapy, Zaścian-
ki, Horodyszcze i Dubowa. Ich mieszkań-
cy wrogo odnosili się do Polaków, szcze-
gólnie po wybuchu wojny niemiecko-ra-
dzieckiej w 1941 r. Gospodarstwo mo-
jego ojca miało około 42 ha. Mieszkali-
śmy w dużym, czteroizbowym, drewnia-
nym domu z gankiem krytym strzechą, 
otoczonym ogrodem warzywnym i sadem. 
Ściany wewnątrz i zewnątrz domu bielo-
no wapnem. W glinianym piecu w kuchni 
paliliśmy drewnem. Zimy mieliśmy wte-
dy srogie, dokuczało nam więc zimno. W 
domu nie było elektryczności, jak zresztą 
w całej wsi. Pokoje mieszkalne oświetlało 

Mieszkańcy wsi Rudniki przed domem sołtysa Filipa Popławskiego, 1937 roku
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się lampą naftową z ozdobnym szklanym 
kloszem. Wnętrze domu było urządzone 
skromnie. W jednej z izb stała komoda, w 
której składałam swoje świadectwa szkol-
ne, zdjęcia rodzinne, książki i różne dro-
biazgi.

W zabudowaniach gospodarczych 
zwanych folwarkiem trzymaliśmy dość 
liczny inwentarz: cztery konie, kilka-
naście krów i cieląt, sporą liczbę trzody 
chlewnej oraz drób. Ojciec zatrudniał do 
pomocy parobków pochodzenia ukraiń-
skiego. Gospodarowało się ciężko, bo bra-
kowało maszyn rolniczych. Już w wieku 
12 lat pracowałam w polu przy żniwach 
i wykopkach ziemniaków, zbiorze lnu i 
konopi, oporządzałam inwentarz. Gospo-
darstwo było duże i zaspokajało potrze-
by, z pewnością nie odczuwaliśmy biedy, 
mimo to rodzice żyli bardzo skromnie i 
oszczędnie. To ojciec decydował o zaku-
pie odzieży, butów i rzeczy potrzebnych w 
obejściu. Nie było problemu z żywnością. 
Mieliśmy swoje warzywa, owoce, nabiał, 
w święta mięso. Wypiekaliśmy też wła-
sny chleb. Żywość, m.in. wędzone wędli-
ny i soloną słoninę, przechowywało się w 
ciemnym i nieogrzewanym pomieszcze-
niu zwanym komorą. Stały tam też beczki 
ze zbożem, mąką i kiszoną kapustą. Bra-
kowało jednak pieniędzy na kupno nowej 
odzieży. Pamiętam, że miałam bodaj tyl-
ko jedną elegancką sukienkę, którą nosi-
łam od święta.

Na początku lat dwudziestych, już po 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 
1918 r., w naszym domu jakiś czas pro-
wadzono naukę pisania i czytania w ję-
zyku polskim dla moich sióstr i kilkorga 
dzieci z rodziny. W tym czasie w pobli-
żu naszej wsi nie było szkoły, ojciec więc 
sprowadził do domu nauczycielkę, Irenę 
(nie pamiętam nazwiska). Wyszła potem 
za mąż za siostrzeńca mojego ojca – Jana 
Gana. Tata czytał i pisał tylko po rosyjsku. 

Urodził się bowiem w czasach, gdy zie-
mie wschodniej Polski były pod zaborem 
rosyjskim. Edukację zakończył na trzech 
klasach szkoły elementarnej.

W 1934 r. rozpoczęłam naukę w pol-
skiej Publicznej Szkole Powszechnej w 
Kolonii Moszczona, około 2 km od Rud-
nik. Jej kierownikiem i jedynym nauczy-
cielem był wówczas Marian Jasiński. Po 
nim obowiązki te przejęła Maria Koce-
mówna. W budynku szkolnym, oprócz 
kancelarii, była tylko jedna sala lekcyj-
na, a szkoła była czteroklasowa. Naszym 
katechetą był ks. Władysław Czyżew-
ski (represjonowany przez NKWD), któ-
ry przyjeżdżał z Kowla do naszej drew-
nianej kaplicy, która stała na placu ofia-
rowanym przez mojego kuzyna Rudnic-

Aleksandra (od lewej), Genowefa 
i Eulalia Popławskie (1929)
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kiego. Modlił się w niej też inny ksiądz 
– Stefan Iwanicki, który w czasie wojny (8 
II 1943 r.) został rozstrzelany w Równem 
przez Niemców [1]. Przez cały maj w ka-
plicy śpiewaliśmy pieśni maryjne przed fi-
gurką Matki Boskiej. Moje starsze kuzyn-
ki wyznaczyły właśnie mnie do przewo-
dzenia modlitwom i śpiewom. Czułam się 
wtedy wyróżniona. Do Pierwszej Komu-
nii Świętej przystąpiłam 14 VI 1936 r. w 
kościele pw. św. Stanisława Biskupa Mę-
czennika w Kowlu. Z tego ważnego dla 
mnie wydarzenia mam cudem ocalone z 
pacyfikacji wsi dwie drogie mi pamiąt-
ki: obrazek – „Pamiątka Pierwszej Komu-
nii Św.” i fotografię z rodzicami. W roku 
szkolnym 1938/39 zaczęłam naukę w kla-
sie V Publicznej Szkoły Powszechnej nr 2 
im. Prezydenta Ignacego Mościckiego w 
Kowlu, do której dojeżdżałam rano pocią-
giem. Religii uczył mnie tam wspomniany 
ks. Stefan Iwanicki. Moje mimo wszystko 
beztroskie i pogodne dzieciństwo skoń-
czyło się wraz z wybuchem wojny.

2. POD OKUPACJĄ SOWIECKĄ
Po agresji na Polskę 1 IX 1939 r. 

Niemców, a 17 IX 1939 r. Sowietów jej 
wschodnie ziemie, w tym nasza wieś, zna-
lazły się pod okupacją ZSRR. W naszej 
wsi nie stacjonowała Armia Czerwona, 
nie było też sowieckich urzędów. Przed 
wojną w ubrania, obuwie, artykuły gospo-
darstwa domowego i wiele innych najpo-
trzebniejszych rzeczy zaopatrywaliśmy 
się w pobliskim Kowlu, najczęściej w 
sklepach żydowskich. Po wkroczeniu Ro-
sjan sklepy do niedawna zasobne w towa-
ry w krótkim czasie opustoszały, zostały 
ogołocone ze wszystkiego. Po niezbędne 
do życia produkty tworzyły się długie ko-
lejki. Władze sowieckie przystąpiły do na-
cjonalizacji ziemi, banków, fabryk, konfi-
skaty majątków ziemskich i kościelnych. 
Ziemie polskie włączone do Ukraińskiej 

i Białoruskiej Republiki Sowieckiej pod-
dano brutalnej sowietyzacji. Język pol-
ski przestał być językiem urzędowym. Ze 
szkól i urzędów usunięto krzyże, polskie 
godła oraz portrety przywódców naszego 
państwa. Zastąpiono je wizerunkami Sta-
lina, Lenina, Mołotowa, Marksa i Engel-
sa. Czuliśmy strach, a nade wszystko za-
grożenie spowodowane represyjną polity-
ką okupanta sowieckiego. NKWD aresz-
towało wszystkich, którzy nie akceptowa-
li nowej władzy. Te na początku nieskoor-
dynowane działania były wstępem do pla-
nowej akcji wyniszczania narodu polskie-
go, jaką stała się m.in. rozłożona na kilka 
etapów, masowa zsyłka setek tysięcy Po-
laków w głąb Rosji. Taki los spotkał wte-

Michalina, Bogusia i Kazimierz 
Popławscy, 14 VI 1936 roku
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dy rodziny wojskowych, ziemian, urzęd-
ników państwowych oraz członków ro-
dzin więzionych osób.

Już w nocy 9 na 10 II 1940 r. zosta-
ła przeprowadzona pierwsza deporta-
cja Polaków na Syberię. Przy dochodzą-
cym do 40º C mrozie całe rodziny pędzo-
no na bocznice kolejowe, pozwoliwszy 
zabrać z sobą jedynie najpotrzebniejsze 
rzeczy. W bydlęcych wagonach transpor-
towano je do północno-wschodnich rejo-
nów Rosji europejskiej. Z Rudnik wywie-
ziono spokrewnioną z nami trzyosobową 
rodzinę Radwańskich, a z Kolonii Mosz-
czona cztery inne rodziny. Dla moich do-
mowników zaczęły się teraz bardzo trud-
ne chwile. Mąż mojej siostry Eulalii, Sta-
nisław Zaremba, został aresztowany i osa-
dzony w więzieniu w Łucku. Oskarżono 
go o konspiracyjną i dywersyjną działal-
ność oraz zniszczenie w Kowlu pomnika 
Klimenta Woroszyłowa, ludowego komi-
sarza obrony ZSRR. W nocy często nad-
słuchiwaliśmy, czy nie podjeżdża pod 
dom czarny wehikuł zwany woronem 
(wroną), aby deportować na Syberię moje 
dwie siostry z dziećmi i szwagra, Alek-
sandra Olejnika, porucznika Wojska Pol-
skiego. We wrześniu 1939 r. walczył on w 
bitwie nad Bzurą, a po ucieczce z niewo-
li niemieckiej wrócił do Rudnik. Ojciec 
przygotował dla nich w ogrodzie schron, 
z którego często korzystali, głównie nocą. 
Nie przypuszczaliśmy wtedy, że najtra-
giczniejsze chwile są dopiero przed nami.

Do chwili niemieckiej inwazji 22 VI 
1941 r. na ZSRR przeprowadzono m.in. 
na Wołyniu jeszcze trzy duże deportacje 
Polaków, ale nie dotknęły one już miesz-
kańców naszej wsi. O bezwzględności 
i barbarzyństwie Sowietów wymownie 
świadczył los, jaki spotkał tysiące pol-
skich więźniów politycznych w pierw-
szych dniach niemieckiej agresji na Ro-
sję Radziecką. Pod koniec czerwca 1941 

r. z powodu trudności ewakuacyjnych i 
zbliżania się wojsk niemieckich więźniów 
tych w dużej części wymordowano. Przy 
wycofywaniu się Rosjan z Łucka zgładzo-
no też mojego szwagra, Stanisława Za-
rembę.

Dopiero we wrześniu 1940 r. wzno-
wiłam naukę, i to w szkole ukraińskiej w 
Kolonii Moszczonie. Była tam tylko kla-
sa III. Musiałam więc po raz drugi prze-
rabiać program klasy niższej. Wszystkich 
przedmiotów uczył nas jeden nauczyciel, 
Aleksy Matwiejewicz Litwińczuk, Ukra-
iniec, który poziomem wiedzy ledwie do-
równywał niekiedy naszym najzdolniej-
szym uczniom. Do szkoły uczęszczały 
głównie dzieci ukraińskie, a nas, Polaków 
było tylko dziewięcioro. Szybko nauczy-
łam się języka ukraińskiego. Na koniec 
roku szkolnego za dobre wyniki w nauce 
otrzymałam dyplom, tzw. Pochwalną gra-
motę, który później spaliłam.

8 I 1941 r. ukraiński chirurg dr Nikoła 
Jaworowski, jednocześnie ordynator od-
działu szpitala w Kowlu, przeprowadził 
u mnie, niemal w ostatniej chwili, ope-
racją wyrostka robaczkowego, ratując mi 
tym samym życie. Jedni Ukraińcy rato-
wali życie, podczas gdy inni mordowa-
li nas potem w pacyfikacjach. Nasz zna-
jomy Ukrainiec – Czerniak, ze wsi pod 
Kowlem, zaproponował mojej mamie, że 
ukryje mnie i mojego brata, kiedy jego 
ziomkowie w 1943 r. zaczęli już masowo 
mordować Polaków. Rodzice nie przy-
stali na tę propozycję. Zastanawiam się 
do dziś, jakie intencje mogły mu wtedy 
przyświecać. Czy były do końca bezinte-
resowne i uczciwe? Za pomoc i ukrywa-
nie Polaków nawet Ukraińcom groziły z 
rąk członków UPA surowe represje, łącz-
nie z karą śmierci. Czy był gotowy po-
nieść takie ryzyko?

W szkole ukraińskiej uczyłam się tyl-
ko przez jeden rok, gdyż 22 VI 1941 r. III 
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Rzesza bez wypowiedzenia wojny napa-
dła na ZSRR. Tym razem znaleźliśmy się 
pod okupacją niemiecką. Chociaż nowy 
okupant pozwolił funkcjonować szko-
łom powszechnym, to wydarzenia wojen-
ne spowodowały, że moja edukacja skoń-
czyła się na klasie V. W późniejszych la-
tach nie miałam już możliwości podjęcia 
nauki, chociaż bardzo lubiłam się uczyć i 
czytać książki. Ta wielka miłość do ksią-
żek pozostała mi do dziś. 

2. POD OKUPACJĄ NIEMIECKĄ
Kiedy 22 VI 1941 r. rozpoczęła się 

agresja na ZSRR, powszechnie mówiono, 
że Ukraińcy witali wkraczające wojska 
niemieckie wyjątkowo entuzjastycznie. W 
wielu przypadkach stawiali im nawet try-
umfalne bramy. Liczyli bowiem na po-
parcie Hitlera w realizacji swoich planów 
stworzenia niepodległej Ukrainy, wolnej 
od elementu polskiego. Najtragiczniej-
szy okres likwidacji biologicznej Pola-
ków na Wołyniu przypadł na 1943 r., już 
jednak od 1942 r. po wsiach odbywały się 
zebrania mobilizujące do walki przeciw-
ko nam pod hasłem „Ukraina dla Ukra-
ińców”. W niektórych cerkwiach prawo-
sławnych, a nawet greckokatolickich od-
prawiano nabożeństwa, w czasie których 
duchowni święcili narzędzia zbrodni, tuż 
przed bandyckimi napadami przy ich uży-
ciu na ludność polską. Zdarzało się, że po-
woływali się nawet na Biblię dla wytłu-
maczenia potrzeby wymordowania Pola-
ków. Po wsiach krążył poświęcony w cer-
kwi chleb objednania (zjednoczenia), któ-
ry miał integrować ludność ukraińską do 
walki z Lachami. Przy bierności, a nawet 
cichym poparciu Niemców miały już wte-
dy miejsce zamachy nacjonalistów ukra-
ińskich na pojedyncze osoby i rodziny. W 
1942 r. dotyczyły one głównie nauczycieli, 
podoficerów i oficerów Wojska Polskiego, 
członków konspiracji ZWZ, leśników, za-

rządców majątków i osób wyróżniających 
się w społeczności lokalnej.

Wydawało się, że wieś Rudniki jest 
stosunkowo bezpieczna, gdyż na całej 
swojej długości przylegała do strzeżonych 
przez Niemców torów kolejowych, łączą-
cych Kowel z Brześciem. Na ich koń-
cu znajdował się budynek stacji kolejo-
wej Moszczona z załogą niemiecką, silnie 
umocniony, z zaminowanym wokół tere-
nem. Torów kolejowych między Rudnika-
mi a Dubową pilnowało na rozkaz Niem-
ców 12 polskich wartowników, pochodzą-
cych z naszej wsi. Niemcy – poza jednym 
tragicznym dla nas zajściem – zachowy-
wali się wobec nas, Polaków w miarę po-
prawnie.

W Wigilię Bożego Narodzenia 1942 r. 
partyzanci wysadzili tory kolejowe w po-
bliżu Rudnik, w czego wyniku wykole-
ił się pociąg wojskowy wiozący działa i 
amunicję na front. Siedmiu młodych męż-
czyzn ze wsi pobiegło oglądać to zdarze-
nie. Niemcy ich aresztowali i na miejscu 
rozstrzelali. Zamordowani zostali m.in. 
moi kuzyni: Robert Popławski, Marcel 
Rowicki (lat 16.), Adam i Bronisław Rud-
niccy i Władysław Wołkow. Mieszkań-
ców Rudnik ogarnął paniczny strach. W 
ramach odwetu Niemcy zamierzali spa-
lić wieś. Na posterunku w Moszczonie 
przesłuchiwano wartowników, pilnują-
cych wówczas torów kolejowych. Wśród 
zatrzymanych był mój brat Jakub i ku-
zyn Ignacy Popławski. Mocno przeżywa-
liśmy to tragiczne wydarzenie, szczegól-
nie moja mama. Niemcy z posterunku w 
Moszczonie wstawili się jednak za ludno-
ścią Rudnik i wieś nie została, jak zamie-
rzano, spalona. Wartownicy, w tym brat 
Jakub, zostali zwolnieni do domów. Ode-
tchnęliśmy z ulgą. Była to jednak, jak się 
powszechnie mówiło, cisza przed burzą.

W miastach i miasteczkach na Woły-
niu żyło tysiące Żydów, zajmujących się 
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przeważnie drobnym handlem i rzemio-
słem. Tuż po rozpoczęciu wojny Niemcy 
zamknęli ich w wydzielonych dzielnicach 
zwanych gettami. Latem 1942 r. wraz z 
policją ukraińską rozpoczęli, zakrojoną 
na szeroką skalę, eksterminację ludności 
żydowskiej. Zlikwidowane zostały get-
ta m.in. w Równem, Ołyce, Łucku i Sta-
nisławowie. Podobny los w czerwcu-paź-
dzierniku 1942 r. spotkał Żydów w Kow-
lu. Wymordowano ich w dzielnicy zwanej 
Górką. Słyszałam opowieści o tej strasz-
nej kaźni: o płynących potokach krwi, o 
dołach pełnych ludzi, o poruszającej się 
ziemi, która przykrywała ich ciała, o gra-
bieży mienia pożydowskiego przez lud-
ność ukraińską. Pamiętam młodą Żydów-
kę, która przyszła do naszego domu pro-
sić o choćby obierki z ziemniaków, aby 
zaspokoić głód. Podobny los w okresie 
gdzieś od czerwca do października 1943 r. 
miał spotkać w przyszłości także nas, Po-
laków. 

3. NAPAD BANDY UPA 
NA NASZĄ WIEŚ

Latem w 1943 r., w obawie przed Ukra-
ińcami, schroniła się w naszej wsi część 
ludności z Myśliny, oddalonej od Rudnik 
o 5 km. Młodzi mężczyźni zorganizowali 
wtedy samoobronę, której komendantem 
został mój kuzyn – Filip Popławski, plu-
tonowy Wojska Polskiego. Byliśmy dość 
dobrze zorganizowani i uzbrojeni. Trzy-
maliśmy straże nie tylko nocą, ale i w 
dzień. Na strychu w jednym z naszych po-
mieszczeń gospodarczych znajdowała się 
kryjówka, gdzie spali członkowie straży 
obywatelskiej, moi krewni. Pewnego dnia 
miejsce to długo obserwował Jakub Miro-
niuk, ukraiński parobek, służący u nas od 
pięciu lat. Dopiero kiedy odszedł, dałam 
znać ukrywającym się, że mogą bezpiecz-
nie wyjść. Dobrze zapamiętałam piątek 27 
VIII 1943 r. Wyrywałam wtedy z mamą 

w polu konopie i wiązałam je w snop-
ki. Przechodzący obok nas Iwan Miro-
niuk, ojciec Jakuba, wypowiedział jakże 
znamienne później dla nas zdanie: „Coś 
bym wam powiedział, no potom”. Gdyby 
dał wtedy znać o grożącym nam dwa dni 
później napadzie ze strony swoich współ-
braci-bandytów, moglibyśmy się ukryć, a 
mojej mamie uratowałby życie. Stało się 
jednak inaczej.

Pod koniec sierpnia 1943 r. Edward 
Radwański, nasz krewny, który był tłuma-
czem na posterunku niemieckim w Kolo-
nii Moszczona, ostrzegł członków samo-
obrony, że Ukraińcy oskarżyli Polaków 
z Rudnik o posiadanie broni. W obawie 
przed rewizją broń została skrzętnie ukry-
ta. Okazało się potem, że była to tylko 
prowokacja z ich strony. Trzy dni później, 
w nocy z 29 na 30 VIII 1943 r., z niedzieli 
na poniedziałek, uzbrojona bojówka ukra-
ińskich nacjonalistów pod dowództwem 
Fedora Hałuszki z Zaścianek napadła na 
naszą śpiącą wieś. Podpaliła budynki i 
pomordowała mieszkańców za pomo-
cą siekier, wideł i noży. Do uciekających 
w przerażeniu ludzi strzelano też z broni 
palnej [2]. W takich okolicznościach zgi-
nęła moja mama, gdy biegła przez ogród 
w stronę folwarku, aby obudzić śpiących 
w stodole mojego brata Jakuba i stryja 
Jana. Znaleźliśmy ją potem martwą, tra-
fioną kulą w głowę. Mojemu rannemu 
ojcu udało się odciągnąć jej ciało od pło-
nących zabudowań gospodarczych.

Mój brat w tym czasie wyrywał krza-
ki pomidorów i próbował przykryć nimi 
mnie i siebie, ukrywając przed żądny-
mi krwi Ukraińcami. Tak schowani dłu-
go leżeliśmy bez ruchu w obawie przed 
dekonspiracją. Słyszeliśmy strzały, krzy-
ki mordowanych ludzi, głośno miotające 
się zwierzęta w płonących stajniach i obo-
rach. Gryzący dym z palących się zabu-
dowań nie pozwalał nam oddychać. Kiedy 
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ucichły w końcu odgłosy pacyfikacji, wy-
szliśmy z naszej kryjówki. Resztę nocy z 
ciężko rannym ojcem spędziliśmy w po-
bliskim lesie. Ojciec miał przestrzelo-
ne gardło i ramię, w którym utkwiła kula. 
Tej pamiętnej nocy z rąk ukraińskich ban-
dytów zginęło, oprócz mojej mamy, sie-
dem osób z bliższej i dalszej rodziny. Wie-
lu mieszkańców wsi zostało poparzonych, 
poranionych siekierami i nożami lub po-
kłutych widłami. Powracająca z Rudnik 
banda Ha łuszki unicestwiła jeszcze wieś 
Myślinę. Rodzeństwo Czarnych i rodzi-
nę Leona Myślińskiego spalono żywcem 
w stodole. Zamordowano również prze-
chowywane przez Polaków cztery rodziny 
żydowskie, w tym troje dzieci. W Myśli-
nie uśmiercono w bestialski sposób ogó-
łem 25 osób [3].

W poniedziałek, wczesnym rankiem, 
kiedy ucichły odgłosy pacyfikacji, pod-
kradliśmy się z bratem do zabudowań. 

Wszystkie budynki folwarczne były spa-
lone razem z inwentarzem. Widok był 
przerażający. Próbowaliśmy wynieść z 
domu, który szczęśliwie ocalał, trochę 
jedzenia i ubrań. Szwagier Walenty Ko-
zakiewicz zbił z prostych desek trum-
nę, w której złożyliśmy ciało naszej za-
mordowanej mamy. Nie potrafię dziś po-
wiedzieć, co mną kierowało, że zabra-
łam z szuflady komody swoje świadectwa 
szkolne, wspomniany obrazek z Pierw-
szej Komunii Świętej i rodzinne fotogra-
fie. Dzisiaj są to jedyne materialne, bez-
cenne dla mnie ślady – pamiątki, łączące 
mnie z moim rodzinnym domem w Rud-
nikach.

Ruszyliśmy w stronę Kowla. W oba-
wie przed Ukraińcami szliśmy wzdłuż to-
rów kolejowych za furmanką, na której je-
chała trumna z ciałem mamy i lichy doby-
tek zabrany naprędce z domu. Następne-
go dnia pochowaliśmy mamę w grobie ro-

Stacja kolejowa w Kowlu na Wołyniu                            Fot. Wikimedia Commons
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dzinnym w pobliżu kaplicy na cmentarzu 
w Kowlu. Nie mogłam pogodzić się z jej 
śmiercią. Każdego dnia biegłam na cmen-
tarz i wiele godzin spędzałam przy jej gro-
bie. Ranny ojciec, podobnie jak inni poka-
leczeni i poparzeni mieszkańcy wsi, został 
umieszczony w szpitalu w Kowlu. Nasza 
wieś została spalona wtedy przez Ukraiń-
ców w 60 procentach. Zniszczeniu uległa 
również drewniana kaplica. Dopiero po 
wojnie dowiedziałam się, że 28 II 1944 
r. miała miejsce druga pacyfikacja wsi. 
Ukraińcy spalili wtedy resztę zabudowań 
i zamordowali sześć osób z rodziny, któ-
re pozostały jeszcze w Rudnikach. Dzisiaj 
po naszej wiosce nie ma śladu.

Do rodzinnego domu nie mogliśmy 
wrócić z obawy przed grasującymi nadal 
bandami ukraińskimi. Zostaliśmy bez da-
chu nad głową i środków do życia. Rozpo-
czynaliśmy długą tułaczkę, trwającą jesz-
cze wiele miesięcy po zakończeniu woj-
ny. Kiedy zginęła moja mama, miałam 15 
lat. Bardzo mocno przeżyłam jej śmierć, 
a także śmierć wielu członków rodziny, 
bliskich sąsiadów oraz utratę rodzinnego 
domu. Ta trauma pozostała we mnie na 
całe życie. Przeszłam przyśpieszony kurs 
dorastania. Nagle przestałam być dziec-
kiem. 

4. WOJENNA 
I POWOJENNA TUŁACZKA

Przez kilka tygodni nasza sześciooso-
bowa rodzina mieszkała w Kowlu u sio-
stry ojca, Anny Szumowskiej. Synowie 
stryja, Józefa Popławskiego, Jan i Lu-
cjan (rozstrzelani potem przez Niemców), 
umożliwili nam nielegalny przejazd po-
ciągiem towarowym przez rzekę Bug do 
Generalnej Guberni. Opuściliśmy Kowel 
7 X 1943 r., zabierając ze szpitala cho-
rego jeszcze ojca i pojechaliśmy właści-
wie w nieznane. Podróż była ryzykowna 
w przypadku zatrzymania przez Niemców. 

Po przeprawie przez Bug w nocy wyłado-
wano nas na rampę kolejową w Chełmie. 
Kiedy nastał ranek, widok siedzących na 
tobołkach uciekinierów − głodnych, zmę-
czonych i brudnych − wzbudził widocz-
nie litość i współczucie, bo przypadko-
wi ludzie przynieśli nam gorącą herbatę. 
Z Chełma dojechaliśmy, znów pociągiem 
towarowym, do stacji Jaszczów koło Lu-
blina. Byliśmy zdesperowani, zziębnię-
ci, głodni i bezdomni, bo nie mogliśmy 
znaleźć kwatery. Ulitowała się w końcu 
nad nami i zabrała nas do swojego dwor-
ku w Jaszczowie, we wsi położonej nad 
rzeką Wieprz koło Milejowa, Wanda Pisa-
rek – matka znanego później językoznaw-
cy, profesora Walerego Pisarka (zm. 2017 
r.). W czasie pobytu we dworze dopadły 
nas różne choroby, m.in. tyfus, przeżyli-
śmy śmierć kilku bliskich osób. Z trudem 
zdobywaliśmy jedzenie z naszych przy-
działów kartkowych. Aby uniknąć wywo-
zu na tzw. przymusowe roboty do III Rze-
szy, przerobiłam w metryce rok urodzenia 
z 1927 na 1929. Na podstawie wyrobio-
nej kenkarty byłam dwa lata młodsza i nie 
podlegałam nakazowi pracy.

W lipcu 1944 r., uciekając przed zbli-
żającym się frontem, a z nim Sowietami, 
dotarliśmy pociągiem towarowym z Lu-
blina w okolice Radomia. Przez kilka mie-
sięcy mieszkaliśmy w Kowalówce, w na-
leżącej do Wojciecha Bąka stodole. Z na-
staniem zimy przenieśliśmy się do Kowa-
li-Stępociny, do majątku ziemskiego Ma-
rii i Aleksandra Walewskich. Ulokowa-
no nas w dawnym kurniku, zaadaptowa-
nym dla uciekinierów na cele mieszkalne. 
W izdebce o powierzchni 20 m² musiało 
się pomieścić dziewięć osób. Od wiosny 
do jesieni 1945 r. mieszkaliśmy z kolei w 
Halinowie koło Radomia, w budynku po 
koloniście niemieckim Stefanie Kończa-
ku. Tam 4 XI 1945 r. świętowałam swo-
je 18 urodziny, po których już następne-
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go dnia zaczęłam nowe życie we wsi Go-
dów pod Radomiem. Ojciec zajął tam go-
spodarstwo o powierzchni 8 ha po kolo-
niście niemieckim Jakubie Rappie. W go-
spodarstwie stał drewniany dom, połączo-
ny z budynkiem gospodarczym i stodołą. 
Wewnątrz zastaliśmy puste ściany, gdyż 
wszystko było rozgrabione. Pamiętam, że 
całym naszym majątkiem był wtedy pod-
ręczny bagaż, koń, krowa i kura przynie-
siona przeze mnie pod pachą.

Po zakończeniu wojny nadal czuliśmy 
się zagrożeni, ponieważ ludzie, którzy na-
zywali siebie partyzantką, napadali często 
w nocy, kradli inwentarz i to, co znaleź-
li w domu. Rabusiów tych nazywano po-
gardliwie partyzantką chlewną. Mojemu 
ojcu ukradli klacz, którą dostał z UNR-
RA, a sąsiadom krowę. Po ucieczce ko-
lonistów niemieckich z Godowa w lipcu 
1944 r. opuszczone przez nich gospodar-
stwa przejmowali w ramach tzw. reformy 
rolnej uciekinierzy ze Wschodu, głów-
nie z Wołynia i Wileńszczyzny, z central-
nej Polski, małorolni chłopi oraz odzy-
skiwali je wysiedleni polscy właściciele. 
Z sąsiadami żyliśmy w przyjaźni. 26 XII 
1946 r. wyszłam za mąż za jednego z nich 
– Edwarda Orzechowskiego, który 26 VII 
1945 r. wrócił z obozu koncentracyjnego z 
Mauthausen-Gusen w Austrii. Urodziłam 

czworo dzieci: dwie córki oraz dwóch sy-
nów. Życie nadal mnie nie rozpieszczało. 
Mój mąż był młynarzem i prowadził pięt-
nastohektarowe gospodarstwo rolne. Pra-
cowałam więc ciężko nie tylko w gospo-
darstwie męża, lecz także u mojego ojca. 
Moje dalsze życie polegało na ciągłym 
zmaganiu się z biedą, chorobami dzieci i 
na zaspokajaniu najniezbędniejszych po-
trzeb rodziny. Mam jednak tę satysfakcję, 
że nasze dzieci i wnuczki wyrosły na po-
rządnych ludzi, ukończyły studia i są sza-
nowane w pracy i lokalnym środowisku.

Moją rodzinną wieś Rudniki wspomi-
nam z wielką tęsknotą i sentymentem. Są 
to jednak smutne i przygnębiające wspo-
mnienia. Kiedy wybuchła II wojna świa-
towa, ukończyłam 11 lat, a gdy się zakoń-
czyła w maju 1945 r., nie miałam jeszcze 

Bogusława i Edward Orzechowscy, 
Radom 1947 roku

Bogusława Orzechowska (od lewej) z 
rodzeństwem: Aleksandrą Kozakie-
wicz, Jakubem Popławskim, Eulalią 

Zarembą i Genowefą Olejnik, 
Radom 1960 roku
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18. Całe moje dzieciństwo i wczesna mło-
dość przypadły więc na lata okupacji so-
wieckiej i niemieckiej. Mogę uważać się 
za ofiarę wojny i pokrzywdzoną wsku-
tek działań zbrojnych. Zostałam wszakże 
zmuszona do ucieczki z rodzinnego domu, 
doznałam traumatycznych przeżyć i cier-
pień związanych represyjną polityką Ro-
sjan i Niemców wobec mojej rodziny, pa-
cyfikacji Rudnik przez bandę ukraińską, 
bólu po śmierci mojej ukochanej mamy i 
wielu krewnych.

Uciekając przed bandami UPA i wkra-
czającą na ziemie polskie Armią Czerwo-
ną, która dopuszczała się gwałtów na lud-
ności cywilnej, doświadczyłam tułacz-
ki, głodu, chorób i zagrożenia życia. Woj-
na nie pozwoliła mi ukończyć szkoły, a w 
dorosłym życiu nie miałam już możliwo-
ści kontytuowania nauki. Wojna negatyw-
nie odbiła się na mojej psychice. Mimo 
upływu lat nadal odczuwam jej tragiczne 
skutki. Budzę się często w nocy z krzy-
kiem, gdyż mam koszmarne sny, boję się 
burzy i ciemności. Po zakończeniu woj-
ny nigdy nie odwiedziłam ani moich ro-
dzinnych stron, ani grobu mojej mamy. Po 
zmianie granic tereny te przeszły bowiem 
w posiadanie ZSRR, a później Ukrainy. W 
starym dowodzie osobistym miałam na-
wet adnotację, że urodziłam się w ZSRR. 
Rudniki były moją rodzinną wsią. Tam się 
urodziłam i spędziłam szczęśliwe dzieciń-
stwo w kochającej się rodzinie. Godów, 
obecnie dzielnica Radomia, z wyboru, a 
może bardziej z przypadku stał się moją 
drugą „małą ojczyzną”, w której nieprze-
rwanie mieszkam od 1945 roku [4].

Bogusława Orzechowska                                   
Wspomnienia Matki spisała córka, 

Elżbieta Orzechowska

PRZYPISY:
[1] O obu kapłanach zob. M. Dębow-

ska, L. Popek, „Duchowieństwo diecezji 
łuckiej. Ofiary wojny i represji okupantów 
1939-1945”, Lublin 2011, s. 56-57, 85-86. 

[2] Por. W. Siemaszko, E. Siemaszko, 
„Ludobójstwo dokonane przez nacjonali-
stów ukraińskich na ludności polskiej Wo-
łynia 1939-1945”, Warszawa 2000, t. 1, s. 
375; t. 2, s. 1147-1149. 

[3] Por. tamże, t.1, s. 367.
[4] Bogusława Orzechowska zmarła 

4 sierpnia 2013 r. Pochowana została na 
Cmentarzu Rzymskokatolickim przy ul. 
B. Limanowskiego w Radomiu, kwatera 
47a/1/7, grób 16141. 

Mural przy ul. Młynarskiej 34 
w Warszawie
Fot. Wikimedia Commons
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Między sąsiadami - Мі  ж сусідами

BEZ MIŁOŚCI I OTWARTYCH GRANIC 
NIE MA CHRZEŚCIJAŃSTWA 

Przeklinałem wielokrotnie inną grani-
cę, polsko-ukraińską. Pewne osoby pro-
siły mnie bym się nie ośmieszał „klątwa-
mi rodem z Ciemnogrodu”. W styczniu 
2021 roku, kolejny raz jadąc do szpitala w 
Polsce, dostałem zrywu nerwowego i nie 
przyjąłem kolejnej kwarantanny (bo i tak 
to nie miało znaczenia wobec konieczno-
ści leczenia w klinice). Zamiast przekli-
nać znienawidzoną granicę zacząłem wte-
dy siać poświęconym zbożem – jest to sta-
ry obrzęd ludowy znany zarówno w Pol-
sce, jak i na Ukrainie. 

Dla jasności nie jestem anarchistą i nie 
mam nic przeciwko tym granicom.  Biało-
ruś, Polska, Ukraina – niech będą na swo-
im miejscu, ale powinien być swobodny 
przejazd obywateli tych krajów na pod-
stawie paszportu. A tutaj dochodzą teraz 
utrudnienia związane z segregacją sani-
tarną. 

Tak w ogóle dla mnie ta granica jako 
taka nie istnieje. Jestem zwolennikiem 
tego, aby każdy miał prawo mieszkać i 
pracować, gdzie chce. Sam w 1992 roku 
wyjechałem z Polski na Ukrainę. W 2008 
roku otrzymałem obywatelstwo Ukrainy. 
Na Ukrainie oficjalnie nie ma podwójne-
go obywatelstwa, dlatego od 2009 nie je-
stem już obywatelem Polski. Tylko kilka 
miesięcy byłem obywatelem obu krajów... 

W ciągu ostatnich 30 lat wielokrotnie 
protestowałem przeciwko chamskiej po-
stawie niektórych (sic!) funkcjonariuszy 
polskich służb zarówno na granicy, jak i 
wewnątrz Kraju, przeciw wywyższaniu 
się, przeciw nierównemu traktowaniu Po-
laków i pogardzaniu ludźmi ze Wschodu. 
Wiele zmieniło się w tym czasie, ale hi-

storia lubi się powtarzać i „fortuna kołem 
się toczy”. W latach 90. XX wieku byłem 
nękany przez celników na granicy polsko-
słowackiej na Łysej Polanie. Później na 
tym przejściu, gdy Polska i Słowacja zna-
lazły się w strefie (zonie) Schengen, uro-
czyście przecinano (na pokaz) drewnia-
ne szlabany graniczne, a nawet niszczono 
budynki graniczne, a teraz znowu na tym 
moście granicznym jest betonowa zapora 
(w latach 40. XX wieku były posterunki i 
napisy niemieckie...). Oj, historia lubi się 
powtarzać.   

Matka Boża z Dzieciątkiem przed 
drzwiami Urzędu Do Spraw Cudzoziem-
ców przypomina mi inny rysunek, Pana 

Borys Fiodorowicz, Zona (2008)
Fot. Archiwum
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Jezusa stukającego do gmachu ONZ. Oby 
to wszystko nie skończyło się na ckliwych 
obrazkach i happeningach granicznych, 
takich czy innych. Bez miłości i otwar-
tych granic nie ma chrześcijaństwa. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

Ostróg nad Horyniem, 
2 września 2021 roku

P.S. Powyższe słowa napisałem po prze-
czytaniu następującego tekstu: 

Marcin Wrzos OMI: granica z różańca 
i drutu kolczastego [FELIETON] // 

https://misyjne.pl/marcin-wrzos-omi-
granica-z-rozanca-i-drutu-kolczastego/ 

20 sierpnia 2021 roku 
Ryc. aut. Borys Fiodorowicz, Zona, 

2008 
Borys Fiodorowicz, Zona (2008)

Fot. Archiwum

Fot. Archiwum

Borys Fiodorowicz, Zona (2008)
Fot. Archiwum
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Świadectwo - Свідчення

TESTAMENT 

Przeżywamy każdy dzień inaczej. Czę-
sto w samotności, w lęku, nie wiedząc, co 
przyniesie dzień jutrzejszy. Niejeden z nas 
zastanawia się głębiej nad celem życia. 
Rozważa przeszłość, patrzy z niepokojem 
w przyszłość. Tego wieczoru otworzyłem 
zapiski mojego taty. Czytałem i nie wiem 
czy to łzy, czy krople potu spadały na po-
żółkłe strony. Tata urodził się koło Stry-
ja, 80 km od Lwowa, we wsi Siemiginów, 
gmina Bratkowce, powiat stryjski, nad rze-
ką Stryj. Już go nie ma wśród nas. Odszedł 
kilka lat temu. Pozostawił mi swoją opo-
wieść – testament, z którym dzielę się z 
każdym z Was. Wierzę, że pomoże mi, a 
może komuś z Was odkryć to, co ważne, co 
przeoczyliśmy w biegu życia. 

We wrześniu ubiegłego roku wykona-
łem testament Taty. Na cmentarzu w Sie-
mieginowie postawiliśmy krzyż. Trzeba 
było 77 lat, aby w tym miejscu, gdzie spo-
czywają szczątki pomordowanych przez 
OUN-UPA, odmówić wspólnie „Ojcze 
Nasz”. 

WIELKI CZWARTEK 
6 kwietnia 1944 roku

Przyszedł kwiecień. Ukraińcy zaata-
kowali cały powiat stryjski. Po wszyst-
kich wsiach w nocy zaczęła się pacyfi-
kacja ludności polskiej. Ludzi zabijano, 
a ich ciała palono, żeby nie zostało nic 
polskiego. Gehenna zaczęła się w Wiel-
ki Czwartek 6 kwietnia 1944 roku. Ojciec 
poszedł na nocną zmianę, było ok. 23.00. 
Naraz ktoś puka do drzwi. Dom był mu-
rowany, drzwi dębowe, a w oknach kraty, 
więc nie mogli się dostać do środka. Do-
stali się do domu wyważając drzwi. Sta-
nęli z karabinami gotowymi do strzału. 
Zabrali brata Janka i zaczęli wszystko wy-
nosić z domu, nawet ciasto na chleb. Kie-
dy wszystko wynieśli, załadowali na przy-
gotowane furmanki. My byliśmy tylko w 
koszulach. Kazali nam iść do wskaza-
nej chałupy, która stała niedaleko. Miej-
scowi banderowcy chowali się, żebyśmy 
nie widzieli ich twarzy (a księżyc świe-
cił mocno). Sąsiedzi ukraińscy pochowa-
li się, udając, że nic nie widzą. Kiedy nas 
wszystkich spędzono do chałupy, a było 
to jakieś 50 osób, w tym kobiety i dzie-
ci, oświadczyli, że mamy czekać; zostać 
do rana i nie ruszać się, bo wieczora nie 
dożyjemy. Czekaliśmy w trwodze, kiedy 
nas dobiją, a minuty stawały się wiekiem.

WIELKI PIĄTEK 
7 kwietnia 1944 roku

Nie wiedzieliśmy, co się stało z Jan-
kiem. Dalszą relacje znam z ust starsze-
go Władka, który przeżył mord. Władek 
mieszkał kilka domów dalej. Był żona-
ty z Ukrainką Olgą, mieli dzieci. Bardzo 
lubiłem starszego brata. Tego wieczoru, 
opowiadał Władek, wywlekli z domów 

Rodzina Frączków (ojciec i 4 czterech 
synów). Od lewej: syn Augustyn, 

syn Władysław, syn Stanisław, ojciec 
Franciszek, syn Eugeniusz

Fot. Archiwum
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wszystkich mężczyzn, Polaków, którzy 
byli w wiosce. Zaprowadzili do chału-
py na końcu wioski, porozbierali do naga, 
ręce poskręcali drutem kolczastym. Dla 
Władka zabrakło drutu, więc ręce miał 
związane sznurkiem. Był tam i Janek, ra-
zem około 20 mężczyzn. Ukraińcy czeka-
li jeszcze nad rzeką, gdzie z drugiej stro-
ny przypływała łódka z Lubieńców, bo-
wiem ze Stryja miało jeszcze wrócić ko-
lejnych 20 mężczyzn. Okazało się jednak, 
że ktoś odpiął łódkę i nie mogli oni prze-
prawić się do Siemieginowa. W chału-
pie Ukraińcy zebrali 18 mężczyzn w róż-
nym wieku, od 17 lat poczynając. Kie-
dy stali tak skrępowani, Ukraińcy zaczę-
li wyczytywać wyrok. Każdemu Polako-
wi przydzielony był jeden „kat”. Po strza-

le z broni ofiary polewali benzyną i pod-
palali. Nie wszyscy byli jednak już mar-
twi. Ci, którzy byli tylko ranni, strasznie 
krzycząc próbowali walczyć o życie. Ja-
nek prosił, powoływał się na szwagier-
kę, Ukrainkę, lecz zginął od strzału z ka-
rabinu. Władkowi w tym czasie przepalił 
się sznurek, którym był związany. Ogień 
w izbie był coraz większy, Władek scho-
wał się za piec. Kiedy płomienie ogarnia-
ły całe pomieszczenie a Ukraińcy zaczę-
li uciekać, Władek przedostał się do piw-
nicy. Ukrywał się tam do czasu, kiedy za-
częła palić się podłoga. Po upadku dachu 
dym stał się duszący i nie do wytrzyma-
nia. Władek miał przestrzelony obojczyk. 
Około godziny 3:00 nad ranem wyszedł 
na zewnątrz. Nikogo nie było. Przedostał 
się na rzekę Stryj, która rozlana wiosen-
nymi roztopami, miała kilkaset metrów 
szerokości i po krze, nie wie jak, przedo-
stał się do Lubieńców. Pamiętał tylko rękę, 
która go prowadziła. Ocknął się na brze-
gu, gdzie zobaczył niemiecką policję. Nie 
była to jednak ani żandarmeria wojskowa, 
ani gestapo. Zawieźli Władka do szpitala 
niemieckiego w Stryju, gdzie przeczysz-
czono mu ranę i zrobiono opatrunek. Zo-
stał tam do rana, a potem poszedł do pol-
skiego szpitala cywilnego. 

My tymczasem czekaliśmy na ra-
nek, kiedy się rozwidni i będzie coś wi-
dać. Około godziny 10.00 pojawiło się 
dwóch banderowców. Zaczęli nas popy-
chać w kierunku rzeki. Kiedy stanęliśmy 
nad jej brzegiem, okazało się, że była już 
bardzo rwąca, a do tego niosła ze sobą krę, 
wielkie konary drzew. Staliśmy tak gru-
pą, boso, ubrani w koszule, mając przed 
sobą rzekę a za sobą wroga. Czekaliśmy 
na śmierć. Miałem wówczas 11 lat, drża-
łem, nie wiem, z czego bardziej, z zim-
na, czy strachu. Nagle Ukraińcy zaczęli 
uciekać. Z niedowierzaniem patrzymy, a 
z rosnących na drugim brzegu rzeki krza-

Krzyż memorialny ku czci pomordo-
wanych mieszkańców Siemieginowa

Fot. Ryszard Frączek
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ków, wypływają pontony. Okazało się, że 
to żołnierze węgierscy spieszą nam z po-
mocą. Dowiedziawszy się o naszym nie-
szczęściu wyczekiwali w pogotowiu na 
moment, kiedy będzie szansa na udany ra-
tunek, a Ukraińców, jak potem opowiada-
li, mieli cały czas na muszce. 

Najpierw do pontonów zabierali dzie-
ci, później kobiety. Na płyciznach, żołnie-
rze wchodzili do lodowatej wody, odpy-
chali lodowe kry i przesuwali pontony na 
głębszą wodę. My zostaliśmy, a oni wró-
cili po resztę kobiet, i tak po kilka razy. 
Kiedy dotarliśmy do jednostki, nakarmi-
li nas, dostaliśmy ciepłą odzież wojskową. 

Kiedy patrzę na to z perspektywy cza-
su, widzę ich poświęcenie. Uratowali nam 
życie. Nie wiem, czy moi wybawiciele 
jeszcze żyją, ale jestem im wdzięczny po 
dziś dzień. 

WIELKA SOBOTA 
8 kwietnia 1944 roku

Rano przyjechali Niemcy, pytając co 
się dzieje i kim my jesteśmy. Po tym jak 
się tego dowiedzieli, kazali nam natych-
miast opuścić koszary. Na to oficer wę-
gierski odpowiedział Niemcom, żeby to 
oni się wynosili, gdyż są to Węgry. Po 
tym oświadczeniu Niemcy odjechali. Całą 
Wielką Sobotę żyliśmy w strachu. Olga 
płakała za Władkiem, jeszcze nie wiedzia-
ła, co się stało. Kobiety modliły się. Zapa-
miętałem słowa: „Któryś za nas cierpiał 
rany, Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami”. 
To była sobota, ciemnica, grób Jezusa. 

Węgrzy się nami opiekowali. Tego 
dnia odnalazł nas tato. Dowiedział się, że 
dużo kobiet i dzieci jest w Lubieńcach. 
Opowiadał, że kiedy był w pracy, sto-
jąc na wieży, a pracował przy wydoby-
ciu ropy, zobaczył, że coś się pali w kie-
runku naszej wioski. Stojący obok ojca 
Ukrainiec skomentował to stwierdze-
niem, że palą się polskie śmieci. Po skoń-

Instalacja krzyża
Fot. Ryszard Frączek

czonej zmianie ojciec wrócił do wioski i 
zaczął się o nas dowiadywać u sąsiadów. 
Kiedy usłyszał, że uciekliśmy do Lubie-
niec, skierował się w stronę rzeki. Sły-
sząc za sobą strzały ukrył się w krzakach i 
tak szuwarami dostał się nad rzekę, a póź-
niej na drugi brzeg. Węgrzy udzielili nam 
jeszcze noclegu na tę noc, rano przygoto-
wali śniadanie, dali coś na drogę i odwieź-
li nas do Stryja.

WIELKA NIEDZIELA
9 kwietnia 1944

Niektórzy opiekę znaleźli u swo-
ich rodzin, które mieszkały na miejscu. 
My również mieliśmy w pobliżu rodzi-
nę mieszkającą w Mietiukach, ale, żeby 
ich nie narażać, ponieważ byliśmy po-
szukiwani, nie mogliśmy się tam schro-
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nić. W Stryju była baza zaopatrzeniowa 
dla okolicznych kopalń i tam ojciec zna-
lazł pracę, a my schronienie. Spaliśmy w 
jednym z magazynów, a jedzenie otrzy-
mywaliśmy z kuchni bazy, bo robotnicy 
mieli wyżywienie na miejscu. Cały czas 
przytulaliśmy się do mamy, my trzej po-
zostali przy życiu bracia: Gienek, Gustek 
i ja. Opłakiwaliśmy starszych braci Jan-
ka i Władka. Z wyżywienia, jakie dosta-
liśmy, mama przyrządziła stół. Ubogi był. 
Pamiętam jak mama zaznaczyła nożem na 
chlebie krzyż. Potem błogosławiła pokar-
my, nas i rozpoczęliśmy świąteczne śnia-
danie. Wieczorem jeden z magazynierów 
ostrzegł nas, że kręci się w okolicy jakiś 
Ukrainiec. Zmieniliśmy miejsce nocle-
gu na inny magazyn. W nocy obudził nas 
potężny huk, ale nie mogliśmy wyjść zo-
baczyć, co się stało, bo magazyny na noc 
były zamykane. 

WIELKI PONIEDZIAŁEK 
9 kwietnia 1944 roku

Rano okazało się, że magazyn, w któ-
rym spaliśmy dotychczas, już nie istnieje, 
bo ktoś wrzucił tam granat. Od dyrekto-
ra szpitala dowiedzieliśmy się, że Władek 
jest ranny i przebywa w szpitalu w Stry-
ju. Nie mogliśmy się z nim zobaczyć, bo 
Władka poszukiwali banderowcy. Prze-
bywał tam przez trzy dni, do czasu, kie-
dy nie dowiedział się, że szukają go Ukra-
ińcy, jako świadka ich krwawego mordu. 
Jeszcze tego dnia brat opuścił szpital, by 
ukryć się w nieznanym mi miejscu. Tego 
dnia nie było jak rokrocznie śmigusa dyn-
gusa. Nie było baranka wielkanocnego. 
To były inne święta. Dziś będąc u kresu 
życia, wspominam tamto Triduum Pas-
chalne. Uświadamiam sobie, że byłem na 
drodze krzyżowej Jezusa. I wiem, że żyję, 
bowiem Chrystus wtedy, tego niedzielne-
go poranka, Zmartwychwstał. I tak jest 
do dzisiaj. Każdy z nas ma swoja drogę 
krzyżową, która zawsze kończy się zmar-
twychwstaniem.

spisał i opracował 
Ryszard Fraczek

Uroczystość poświęcenia krzyża. Od 
prawej: Ryszard Frączek, ks. Włady-
sław Bukowiec – dziekan stryjski, ks. 

Mychajło – proboszcz cerkwi grekoka-
tolickiej z Siemieginowa, ks. Andrzej 

Mihulka – proboszcz chodorowski 
Fot. Archiwum


